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Le bel amour, je n’y crois pas pour moi. Pourtant, je me doute qu’il existe 

puisque je vois des gens heureux quelquefois. Ils semblent heureux en tout 

cas. Ou peut-être que je les imagine heureux ... Ils se tiennent par la 

main, ils se regardent tendrement complices, ils ont l'air détendus, ils n'ont 

pas l'air d'avoir de problème. Ils font plaisir à voir. Si l'on pouvait, on 

leur achèterait ce bonheur, pour s’y engouffrer à vie. 

J'imagine qu'un tel amour ne me tombera pas dessus comme çà. Alors, à 

défaut de le vivre, je vais l’inventer à ma façon. 

 

Ce ne sera bien sûr qu’une histoire. Parce que les histoires sont souvent belles. 

Plus belle que la vie réelle. Les histoires sont une forme de rêve, d'espérance. 

Alors, laissons-nous emporter. Il arrive même que des histoires aident à 

devenir réalité. 

 

Cette histoire, je ne vais pas l’écrire en une seule fois. Je n’ai pas le temps 

et je ne sais pas faire. D’ailleurs, je ne sais pas écrire, je n'ai rien d'un 

littéraire. Mais je me dis que si seuls les littéraires avaient le droit d'écrire, 

la littérature serait bien monotone, car tous les livres seraient identiques. Ils 

parleraient des mêmes sujets et seraient écrits pareils. 

 

Alors, je vais tout de même oser écrire. Parce que c'est pour moi que j'écris. 

Pas pour les autres qui ne sauront pas apprécier. Personne ne lira jamais. 

Écrire c’est pudique. Écrire c’est se mettre tout nu devant celui qui lit. Et 

je suis pudique. Normal, je suis timide, réservé, de la catégorie des 

introvertis. Si quelqu’un devait lire ce que j’écris, je serais paralysé par une 

angoisse terrible. Cette angoisse que j'avais à l’école, quand le prof, d'un air 

jubilatoire, lisait mes dissertations toujours médiocres, et pleines de fautes, à 

haute voix méchamment moqueuse, devant les autres élèves. Évidemment, ce 
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prof se plaisait à commenter, pour encore faire rire davantage la classe, qui 

ne s'en privait pas d'ailleurs ! La honte. Je n’ai jamais oublié. 

 

Ou alors il faudrait que la personne lise avec des yeux comme les miens, et 

ignore, ou oublie un instant, la grammaire, ses contraintes, ses exceptions, 

pour ne voir, sur une feuille, que les mots qui jouent à sauter, à se courir 

après, à rigoler, à chanter. Donner de la poésie vraie au lecteur. 

 

C’est-à-dire une personne très sensible qui comprendrait l’essentiel. Et qui 

me comprendrait alors. 

 

 

 

 

 

                          
 

                                                                                                  

 

                 Une personne que j’aimerais bien rencontrer ... 
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Alors maintenant, si on l’imaginait, cette rencontre ... 

 

Il était une fois … (ça commence toujours comme ça). 

 

Mais avant, je dois mettre la phrase « Les personnages et les situations de 

ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou de 

situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite ». 

Je me méfie, entre autres, des susceptibles, des gens qui se sentent tout de 

suite concernés par ce qui se dit (ou s’écrit), alors qu'on ne parle pas du tout 

d'eux ! Et je ne veux faire de peine à personne. 

 

Donc je commence. 

Voilà qu’un homme, parmi les autres hommes, se dit qu’il va écrire ce qu’il 

ressent. Pour ça, il a acheté un petit carnet. Pas un grand cahier qui 

intimide. Un petit carnet sans prétention, avec des spirales pour tenir les 

pages, et les tourner plus facilement. Ce petit carnet est de couleur verte. Le 

vert est sa couleur préférée. 

Il sent qu’il va oser. Pas facile de se lancer dans l'écriture. Il va écrire de 

temps en temps, il n'y aura rien de régulier. Peut-être une fois par jour, 

peut-être une fois par semaine. Peut-être plus. Peut-être moins. Dans 

divers endroits. Selon sa disponibilité. Selon son envie. Selon son moral. 

Pas du tout comme un écrivain structuré. Seulement comme un tout débutant. 

 

C'est le jour où il va s'y mettre, il sent en lui l'envie forte de pouvoir écrire 

cette histoire, l'envie de commencer enfin. Il est dans une cafeteria avec tout 

plein de monde attablé. Il faut qu’il y ait du monde, de la vie qui bouge. Il 

ouvre son petit carnet vert, il se concentre fort pour y écrire des choses sincères. 

Il regarde cette première page toute blanche. L'angoisse se mélange à la forte 
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tentation d'écrire. Les minutes passent, le temps passe. Et il en est toujours 

à regarder cette première page. 

Comment commencer ? Comment fait-on ? Il savait que ce serait compliqué, 

mais à ce point-là ! Il n'y arrive pas. Déception. Il referme le petit carnet. 

Mais il y croit, il imagine un commencement dans sa tête, et se met à rêver. 

Tellement intensément qu’il n'est plus là. Il a quitté notre monde. Il ne voit 

plus personne, alors qu’il y a plein de gens qui mangent tout autour de lui. 

Il ne les entend même pas. 

 

Dans sa tête, c’est devenu le silence. Cependant, il lui semble entendre un 

léger bourdonnement. Il n’y prête pas attention tout de suite. Mais ça continue 

un tantinet plus fort. Il regarde autour de lui. Rien. Il continue toujours à 

l'entendre. Il regarde dans les airs. Rien. Il regarde à nouveau autour de 

lui. Toujours rien. Il croit deviner que ça vient de l'intérieur du petit carnet 

vert. Comment est-ce possible ? Il reste figé un certain temps. Eh oui, le 

bourdonnement vient bien du petit carnet. Délicatement, en hésitant, il l’ouvre. 

Et une forme lui apparaît. Une forme un peu floue, un peu translucide, et 

pourtant visible. Toute petite, de la longueur d'un doigt. On y distingue une 

minuscule tête, un minuscule cou, deux minuscules jambes, et deux minuscules 

ailes quasi transparentes. Notre petit homme y voit une créature qui pourrait 

ressembler à une petite fée qui voltige. Étonnement, stupéfaction, évidemment. 

 

Il n’aime pas précisément les fées qui soi-disant réalisent les vœux des enfants 

grâce à un vulgaire bout de bois peint en blanc. Un bâton qu’elles disent 

magique, à condition qu’il y ait une étoile au bout.  

Alors il pense à une sirène. C’est plus gracieux, c’est fluide, ça fait délicat, 

douceur. On les imagine toujours souriantes. Alors que les fées ne rigolent 

pas, surtout quand elles vous font la morale avec leur dictionnaire à principes. 
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Ce sera donc une petite sirène des airs. 

 

 

                               

 

Il voit cette petite créature comme vivante puisqu’il constate qu'elle se déplace. 

Toujours sous l'étonnement, il n’ose pas y toucher. Il est même pétrifié. Il 

ne dit rien pendant un long moment pensant qu'il a des visions. L'effet de 

médicaments peut-être. Il réfléchit et réalise qu'il n'est pas malade et qu'il 

ne prend donc rien. Il ne croit pas non plus aux extra-terrestres ni aux visions 

de toutes sortes. Là, ça se bouscule dans son cerveau qui ne comprend plus 

rien. Et dans ce moment aussi mystérieux et inquiétant, il referme d'urgence 

le petit carnet. Comme dans un instinct de défense. 

Il est comme honteux qu'on ait pu le voir. Il regarde tout doucement autour 

de lui en tournant, au ralenti, la tête de gauche à droite, puis de droite à 

gauche. Tout semble normal. Il est dans un état étrange. Il regarde encore 

le petit carnet, s'en écarte presque comme s'il était hanté ou qu’il risquait de 

lui sauter à la figure. 
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Après un long moment à s’interroger, il a envie de l'ouvrir, pour savoir ce qui 

s'est passé. Il l’observe. Regarde surtout autour de lui, vérifiant que personne 

ne voit ce qu'il fait. Il met la main dessus, mais n'ose pas l'ouvrir. Il attend 

un peu, puis revenant à la raison, il se dit qu'il ne peut rien lui arriver. 

Franchement, qui a déjà vu une bestiole vivante voltigeant dans un livre qui 

est fermé ? On trouve souvent des papillons séchés dans des livres, qui ne 

bougent plus une seule aile. Pauvres bêtes qui ne demandaient qu'à vivre ... 

 

La raison prenant le dessus, il regarde le petit carnet fixement et l'ouvre. 

D'un coup sec, en se reculant tout de même un peu. Et il revoit la petite 

créature qui voltige dans son discret bourdonnement. Incroyable. Il se penche 

pour mieux voir, et regarde bien. La créature se met à lui parler. La surprise 

est telle, qu’il entend son cœur battre anormalement fort. Vite, il referme le 

petit carnet comme pour arrêter le sprint de son palpitant. Il attend un bon 

moment que ça se calme. Il ne sait que faire. Courageux, il met la main sur 

le petit carnet et l’ouvre à nouveau très lentement. Elle est toujours là, et elle 

dit quelque chose, une seule phrase : 

« Écris-moi pour m'entendre ». 

 

Notre petit homme est devenu livide. Un bref instant, il croit qu'il est victime 

d'hallucinations. Il regarde à nouveau autour de lui. Ouf, personne ne fait 

attention à lui. Il la voit toujours en train de voler au-dessus de la première 

page toujours restée blanche. Il se dit que s’il la voit, il doit alors pouvoir la 

toucher. Comme ça, il saura si c’est vrai ou pas ! Alors, il ose, il essaie 

alors de la toucher. Délicatement bien sûr ! 

Mais avant, il se pince pour voir s’il ne rêve pas. Il faisait souvent ça quand 

il était petit. Dans ces moments où on ne sait plus si le rêve est réalité, ou si 

la réalité est rêve. Il se pince le dessus de la main. Pas trop fort quand 

même. Il a bien senti, il n’est donc pas dans les songes. 
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Elle est toujours là, mais il n’arrive pas à la toucher. Pourtant, elle s’est 

arrêtée de bouger. Il a l’impression d’avoir les doigts dessus, mais ne sent 

rien ! Gros point d'interrogation dans la tête de notre petit homme ! C'est 

même un énorme point d'interrogation ! 

Il se reprend, réfléchit. 

Cette chose parle ? Il regarde tout autour de lui pour savoir si quelqu’un 

aurait entendu. Ouf personne. Parce que sûr qu'il serait pris pour un fou. 

Alors il repense à ce qu'elle a dit tout à l'heure : 

« Écris-moi pour m'entendre ». 

Qu'est-ce que ça veut dire ? Elle est toujours là, dans le petit carnet. Elle 

le regarde. Il est tout intrigué. On dirait qu'elle attend quelque chose. Il la 

regarde et se dit que c'est insensé. 

Il va pour refermer le petit carnet vert, quand la petite sirène se remet à 

tourner avec des battements d'ailes. Il se dit qu'elle a de l'énergie. Il observe 

sereinement, avec beaucoup d’attention. 

Il résume : il ne rêve pas, donc il est lucide. La bestiole vole, donc elle est 

vivante. Elle a parlé, il l'a bien entendu, il a même compris ce qu'elle a dit. 

Alors notre petit homme ne sait pas pourquoi, mais aussi ridicule que cela 

paraisse, il prend son crayon qu'il avait posé à côté du carnet et va faire ce 

qu’elle lui a dit : il va lui écrire. Mais écrire quoi ?  

Réfléchissement... Écrire à un humain ce n’est déjà pas facile, mais à une 

espèce animale ... Ça ne comprend pas notre langage ? Mais si, puisqu'elle 

vient de parler notre langue ! C’est incroyable comme situation. Bon, allez, 

faut se lancer, il met : 

« Bonjour », c'est facile, c'est court, çà n'engage en rien ... 

Et, surprise, elle lui parle : 
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« Bonjour », dit-elle d'une voix douce, quoiqu’un peu ferme pour une si petite 

bestiole. Notre petit homme est sorti du monde des humains. Il est dans un 

autre monde. Entendre une bestiole volante lui parler le paralyse de 

stupéfaction, d'inquiétude. Il en est tout retourné. 

 

Alors la bestiole, voyant qu’il reste là sans bouger, lui dit :  

« Je ne peux entendre ta voix que si tu écris dans le petit carnet ». 

Évidemment, encore étonnement, surprise, et même plus ... 

 

Il regarde de plus près et voit surtout qu'elle le regarde d'un air aux yeux 

pétillants. Il se dit qu'elle doit être intelligente. Il regarde encore une fois 

autour de lui. Tout semble normal. Mais lui sait que ce n’est pas une situation 

normale. Il sait également qu'il ne rêve pas. Et je ne vous l'ai pas encore 

dit, mais notre petit homme ne boit pas, et ne prend pas de drogue. Ce n’est 

pas ça non plus ... C'en est trop, c'est trop irréel. 

 

Et voilà, comment, par un beau midi, il fait la connaissance de la petite 

sirène des airs, quelque part dans la vie de tous les jours, en début d'été, 

quand il fait beau et pas trop chaud, assis pour manger.  

 

Des hasards pareils, on pense forcément que c'est invraisemblable, et il y a 

de quoi ! D’ailleurs s’il en parlait à quelqu’un, c'est certain qu'il serait pris 

pour un cinglé ! 

Alors, il se dit qu’il va trouver un endroit discret. Il sort de la cafeteria pour 

aller dans un coin de verdure un peu isolé, tout en prenant soin de ne pas 

refermer le carnet. Il aperçoit un banc un peu plus loin, et y va direct. 

Il reprend son crayon et écrit : 

« Qui es-tu ? » 
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« Je suis là pour te guider vers de jolies pensées, pour te montrer comment le 

monde est tout illuminé », lui dit-elle d’une voix de maître. 

Non, mais, pour qui elle se prend cette espèce imaginaire ? 

 

Et il se dit alors que peut-être que s’il refermait le petit carnet, elle 

disparaîtrait ! Que peut-être il a tout de même des visions ! Comme certains 

religieux qui affirment avec conviction qu'ils ont vu des apparitions ! Ou peut-

être est-il un peu malade en ce moment, et il ne le sait pas ? 

 

Alors, il referme le petit carnet vert. Rapidement comme agacé. Il vérifie tout 

de même qu’elle n’est plus là. Il regarde de chaque côté du petit carnet : 

rien. Il regarde aux alentours : rien. Il regarde sous le petit carnet : rien. 

Il regarde en l’air : rien non plus. 

Elle a bel et bien disparu ! Il est soulagé. 

C'est sûr, se dit-il, il a dû avoir les visions, lui le cartésien pour qui tout ou 

presque doit être démontrable ! Il pense qu'il va falloir qu'il se remette en 

cause ... Quelque chose ne tourne pas rond.  

 

De toute façon, il faut qu’il aille travailler, il n’a pas vu l’heure passée, et 

il est en retard. Il se lève de son banc.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
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Le lendemain, çà turlupine notre petit homme. Il a forcément mal dormi. Des 

centaines de points d'interrogation ont défilé dans sa tête, droits, musclés, et 

marchant tous ensemble, comme dans un défilé militaire. 

 

Il faut qu’il en ait le cœur net. C'est invraisemblable ce qui s'est passé hier. 

Et pourtant, c'est sûr, il était dans la réalité. Il a envie que ce soit vrai ! 

Il veut savoir. 

Il retourne à l'endroit d'hier, celui de la verdure, là où personne ne peut le 

voir ni l’entendre. Le cœur battant, mais tout de même moins qu’hier, il ouvre 

le petit carnet vert. Lentement. Tout lentement. Et la sirène des airs apparaît 

presque aussitôt. 

 

Zut, notre petit homme n'a pas préparé son crayon pour lui parler. Pourvu 

qu'elle ait de la patience, se dit-il. Heureusement, il le trouve de suite.  

Il avait déjà des gouttelettes de sueur au front, par le stress de ne pas être 

assez rapide. 

 

Il écrit : 

« Bonjour », elle lui parle : 

« Qu'est-ce que tu fais dans la vie ? » Il lui trouve une voix gentille. 

Notre petit homme adore les voix douces. Mais comme il met beaucoup de 

temps à réfléchir, elle lui repose déjà une autre question. 

« Qu'est-ce que tu veux faire dans la vie ? » Oh là là, ça demande réflexion, 

et il n’a pas le temps d’écrire qu’elle reparle : 

« Quels sont tes rêves ? » Là aussi, faut réfléchir un peu avant d’écrire. Pas 

le temps que la petite sirène enchaîne : 

« Aimes-tu la vie ? » Il allait commencer à répondre, mais elle rajoute : 

« Aimes-tu les autres ? » Comme la question est facile, il répond vite fait : 
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« Oui ». 

« Le bonheur est quotidien, il faut vivre pour aujourd'hui et demain », dit-

elle d'un ton de chef. 

 

C’est une psy ? se demande notre petit homme. 

Je n’ai pas besoin d’une consultation, se dit-il. Un vrai interrogatoire ! Et 

quelle autorité ! Un tantinet agacé, il referme le petit carnet vert, mais 

lentement tout de même. Et s’en va, en vérifiant, comme hier, qu’elle est bien 

dans le petit carnet. 

 

Vous vous doutez bien que sa journée est très perturbée. Malgré tout, le 

lendemain, il ne pense qu’à ça : retourner dans l’endroit tranquille avec son 

petit carnet vert ! Il y va, se met sur son banc, et ouvre le petit carnet. 

 

Malheur, horreur, il a beau l’ouvrir des dizaines de fois ... rien. Alors il 

l'ouvre à nouveau, doucement, puis un peu plus vite, vite, carrément très vite, 

mais toujours rien. 

Angoissé, il se dit que peut-être, en l'ouvrant, un peu penché, un peu plus 

penché, très penché ... rien. Il se sent de plus en plus angoissé, il sent qu’il 

transpire fort. Alors, il va l'ouvrir à l’ombre, au soleil, près d’une fleur ... 

Rien n’y fait. 

Il se dit que la bestiole n’est plus dans le petit carnet vert. Notre petit homme 

ne comprend pas. Il en est même triste. Peut-être qu’elle a été contrariée hier 

quand il a refermé le carnet alors qu’elle voulait encore parler… 

 

Il essaie ainsi pendant plusieurs jours de suite, sans résultat. Il ne peut pas 

croire, il ne veut pas croire qu'elle ait disparu. Il insiste, il essaie encore ... 

Mais il finit par abandonner, ne comprenant pas ce qui lui était arrivé. 
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Pourtant il se dit qu'il n'a pas rêvé puisqu'il peut lire ce qu’il a écrit dans 

le carnet pour lui parler. 

Il en a la preuve, la première page porte le mot de sa présence. (vous vous 

souvenez, il avait écrit « oui »). 

Il pense qu'elle s'est volatilisée pour de bon. Et il conclut que les visions sont 

réellement des visions, et que probablement elles n'apparaissent qu’une ou deux 

fois seulement dans une vie. 

Et il se dit tant pis, c’est ainsi. 

Il se le dit plein de fois dans la même journée. Mais à chaque fois avec des 

regrets. 

 

Néanmoins, il garde toujours le petit carnet vert avec lui. 
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Plusieurs jours plus tard, notre petit homme, qui est un peu sportif par loisir, 

va faire son footing. Son petit carnet vert est dans la voiture. Il l’emmène 

partout. Il a toujours l’intention de l’écrire ce livre … 

 

Il arrive au bord de la forêt, il ne fait pas beau, le ciel est plein de nuages. 

Il hésite à y aller. Comme il est là, assis confortablement dans la voiture, 

avec une vue splendide sur les arbres, il ouvre le petit carnet pour commencer 

son livre. Au même moment, le soleil apparaît, comme pour l’inciter à aller 

courir quand même. Courageux, il y va, comme chaque semaine, abandonnant 

le petit carnet ouvert. 

 

À la moitié de son parcours habituel. Il se met à pleuvoir, il fait demi-tour.  

Il est presque revenu, n’en pouvant plus, sous une pluie torrentielle, qu’il 

entend une voix lointaine d’encouragement. Il se dit que c’est son subconscient 

qui le motive. Et continue sur son rythme. La petite voix se fait entendre à 

nouveau. Il se concentre, sans s’arrêter. Il ne reconnaît pas cette voix. Il ne 

sait pas qui sait. Il regarde de chaque côté, mais pas derrière parce que ce 

n’est pas facile de se retourner en courant. 

 

Tout à coup, il réalise que cette voix mystérieuse ressemble à celle de la petite 

sirène. Comment est-ce possible, se dit-il ? En tout cas, même intrigué, avec 

un gros point d'interrogation dans la tête, çà lui redonne du tonus pour courir 

jusqu'à la voiture, et retrouver son carnet. 

Tout content d'espoir, il galope. Il ne se rend plus compte qu’il est sous des 

trombes d’eau ! Comme par magie, il retrouve tout plein de force pour aller 

plus vite. Il est épuisé par tant d’efforts, et en un temps record, il est arrivé. 

Il s'aperçoit alors qu'il avait oublié de refermer le petit carnet vert tout à 

l'heure. La petite sirène est là, sur une page, comme l'autre jour, toujours 

aussi petite. 
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L’effet de surprise est moins saisissant que l’autre jour, et prend donc moins 

de temps. Alors vite, il se sèche un peu avec la serviette du sac de sport, 

prend le crayon, et il lui écrit : 

« Je suis content de t'avoir entendu ». Il croit distinguer un sourire et elle lui 

dit aussitôt : 

« Tu n’as qu’à me fixer un rendez-vous, demain, dans un joli endroit ». 

Notre petit homme en reste bouche bée. C'est encore plus surprenant que l'autre 

jour ! Franchement invraisemblable ! Un rendez-vous ... Quelle idée ! 

 

L'étonnement est trop irréel, il referme le petit carnet vert. Un peu brutalement 

tout de même. Il rentre à la maison en roulant doucement, pour ne pas avoir 

d’accident, parce qu’il lui est difficile de se concentrer… 

 

Le lendemain, notre petit homme n’a pas trop la tête dans son boulot, et 

attend avec impatience l’heure de la sortie ! Et en fin de journée, après son 

travail, il va dans un endroit propre, pas bruyant. Dans un coin discret, vu 

qu’il est du genre réservé, pas exubérant du tout, timide beaucoup. 

Enfin, il peut ouvrir son petit carnet vert. Cette fois, la petite sirène arrive 

aussitôt, les ailes rabattues devant elle, la tête un peu baissée en avant. Elle 

ne dit rien, mais tapote légèrement d’un pied sur la page. Ça y est, il a 

compris, elle boude. Lui qui a horreur de gens qui ont ce défaut, parce qu'il 

dit que ça ne sert à rien. Sauf à envenimer les situations, et souvent à casser 

en un instant ce qui était si beau juste avant. 

Ah, j’ai trouvé, se dit-il, c'est parce que j'ai refermé le carnet trop vite hier. 

Vite il lui écrit : 

« Je suis désolé, j’étais trop surpris de la proposition ». 

L'explication doit lui convenir, parce qu'elle lui sourit, et il en est tout content, 

comme un gamin devant un évènement tant attendu. Il la regarde et il lui 
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sourit également. Elle rigole légèrement. Eh oui, ce genre de bestiole, ça 

rigole. Un rire très léger, certes. Vraiment très léger. 

Le petit homme se cache presque pour écrire, car si on le voyait écrire à toute 

vitesse, regarder un carnet, écouter ... Les gens trouveraient ça bizarre 

forcément ! Comme quoi il ne faut jamais juger sans tout savoir. Mais les 

gens adorent s’approprier un bout de vie des autres, les juger, et surtout 

critiquer.  Ça leur fait du bien. On dirait même qu’ils sont heureux de se 

critiquer entre eux. 

 

« Veux-tu que je te dise un secret ? » lui dit la petite sirène. 

« Oui » écrit notre petit homme. 

« Il n'y a que toi qui peux m'entendre, même si je crie » 

« Ah bon ? » lui répond-il par écrit 

« Tu veux que j’essaie ? » 

« Non, ce n’est pas la peine, je te crois ». 

Lui, il adore les gens doux et n’aime pas du tout ceux qui parlent fort, vite, 

ou pire, qui crient. Son monde à lui, celui qu’il aimerait, c’est un monde de 

douceur, d’un monde fait de gens sereins, qui évitent de se complaire à faire 

des histoires. Lui, il aimerait se laisser aller sur l’instant heureux à vivre, 

parmi des gens contents de vivre, et qui le montrent. 

Évidemment pas facile d’être soi-même dans ce monde de gens agités et 

bruyants. 
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Il lui faut un certain instant pour réaliser que seul lui peut entendre cette 

créature ... 

Il s’apprête à fermer le petit carnet vert, quand elle lui dit : 

« Moi j’aime bien les rêves. Et toi ? » 

« Oui, c’est beau les rêves, c’est mieux que la vie », écrit-il. 

« J’aime les belles aventures. Et toi ? » 

« Je n’en connais pas de belles » 

« J’adore la joie de vivre de chaque jour » 

« Ah oui, mais on est entouré de gens qui se créent des jours tristes » 

« On en reparlera. Maintenant, ramène-moi chez moi ». 

 

Quoi ? Non, mais, ça ne va pas ! Et puis d’abord, comment peut-elle avoir 

un chez elle ? 

 

Après l'effet de surprise, qui dure tout de même plusieurs longues secondes, 

il réfléchit. Il se dit que peut être une sirène des airs à une maison après tout. 

Une espèce de nid douillet dans un nuage ? Peut-être un petit nid tout en 

haut d'un grand arbre ? Peut-être un abri caché dans un grenier comme les 

chauves-souris ? 

Mais c'en est trop pour notre petit homme, et il ferme le petit carnet vert. 

Encore une fois par réflexe. 

 

Le lendemain, bien sûr, il veut revoir cette petite créature. Il ouvre son petit 

carnet. La petite sirène est là. Aussitôt, il écrit : 

« Bonjour ». 

« Je t’invite chez moi ce soir », lui dit-elle. 

Figé, bouche bée, il n’a pas le temps de répondre qu’elle lui dit : 
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« A huit heures, tu ouvriras le carnet, tu mettras ton doigt à la fin de ta 

dernière phrase. Si je ne réponds pas tout de suite, sonne à nouveau en 

remettant ton doigt » 

Ah, quelle histoire ! Serait-elle un peu autoritaire ? Lui qui a horreur de 

ça. Lui qui adore le monde diamétralement opposé. Devant les autoritaires, 

il se sent mal, très mal, se fait tout petit, invisible s’il pouvait. 

 

Mais ce mystère l’attire. Et puis il se dit que si ça tourne mal, il n’aura 

qu’à refermer vite fait le petit carnet. Non, mais, faudrait-pas qu'elle exagère 

tout de même ! 

Il répond malgré tout, en écrivant : 

« D’accord à ce soir ».  

 

La fin de journée venue, notre petit homme s'installe chez lui dans le canapé, 

et ouvre son petit carnet vert. Il fait ce que lui avait dit la petite sirène. Il 

met son doigt sur la dernière page écrite, à la fin de la dernière phrase. Donc 

il sonne. La page se retourne tout doucement pour laisser apparaître la petite 

sirène qui ouvre une porte, et elle lui : 

« Si tu veux entrer, mets le doigt sur la porte ». 
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Étant maintenant un peu plus habitué aux invraisemblances, il appuie sur la 

porte. Comme par magie, la porte s’ouvre sur un univers inconnu. 

 

Notre petit homme est époustouflé, ne sait plus s'il est dans le réel ou l'irréel. 

Depuis plusieurs jours, il vit au rythme des surprises. 

 

La petite sirène est debout, devant lui, les ailes rabattues. Il y voit une petite 

pièce moyennement éclairée par des rayons du jour. Il remarque une pile de 

magazines très savants par terre, et tout plein de livres qui recouvrent tous les 

murs ! Il se dit qu’elle doit être, en effet, comme il l'avait senti, très 

intelligente. L’intelligence des intellos. 

Justement, lui, il n'aime pas trop les intellos. Ceux de la catégorie qui sait 

presque tout et presque tout le temps. Et notre petit homme n'est pas de ce 

monde-là du tout. 

Il regarde bien son visage, et, bien que tout petit, y voit un air décidé, et pas 

forcément très doux. 

Il aurait préféré une autre sirène des airs, davantage comme lui. Mais on ne 

choisit pas.  

 

Elle lui dit : 

« Je suis content que tu sois là ». 

« Moi aussi », écrit-il aussitôt. Il sait maintenant qu’il faut qu’il lui 

réponde rapidement. 

« Tu aimes mon chez-moi ? » 

« Oui. Tu as lu tous ces livres ? » 

« Oui, plusieurs fois chacun » 

« Eh ben, tu aimes lire … », écrit-il avec admiration. 

« Oh, il n’y en a pas tant que ça. Chaque livre est en cinq exemplaires, c’est 

pour cela qu’il y en a beaucoup ». 
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« Ah », soupire-t-il soulagé. 

« J’aime bien lire un livre dans la version de cinq langues différentes. Il y a, 

dans chaque ouvrage, des subtilités d’interprétation ». 

« Ah oui… » 

« Si tu veux, tu peux en prendre un au hasard, et je te le raconterai » 

Il se lève du canapé, en prend un, et lui montre. 

À la vue de la couverture, elle part dans des explications qui d’abord 

émerveillent notre petit homme, puis lui donne un mal de tête terrible. 

Elle discute un bon bout de temps. Il répond très rapidement quelques fois. 

Il en a mal au poignet d’écrire. 

 

Quelque chose se passe en lui, il se sent étrange, totalement perturbé. 

Et pourtant, quand le moment est venu de rentrer chez lui, il part presque en 

courant ! En refermant brutalement le petit carnet vert. La petite sirène a dû 

être très surprise. 

Une fois de plus, c'en est de trop pour notre petit homme qui a du mal à 

comprendre ce changement dans sa vie. Le carnet refermé, il se retrouve seul, 

ne se sentant, ni joyeux, ni contrarié, mais perdu, ne comprenant plus rien de 

ce qui lui arrive. 

Et impossible d'en parler à qui que ce soit. La solitude effrayante quoi ! 

 

Le lendemain matin, à l'aube, notre petit homme ouvre le petit carnet vert 

inquiet de l'avoir refermé trop vite hier soir. Il l'ouvre délicatement, comme 

s'il avait peur qu'elle ne revienne pas. Franchement, il l'avait quitté un peu 

brutalement. 

La petite sirène apparaît, et il lui écrit : 

« Bonjour ». 

Elle répond : 

« Je t’invite dans une semaine ». 
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Il n'ose pas lui demander pourquoi il faut attendre si longtemps. Il se dit 

que c'est probablement parce qu'il a été maladroit hier soir, et qu'il vaut mieux 

se faire tout petit. Sinon peut-être qu'elle disparaîtra pour toujours. 

Alors, ne disant rien, poliment, il écrit : 

« Oui, merci », puis il rajoute : 

« A bientôt », puis il rajoute encore : 

« Excuse-moi pour hier », mais il l'efface aussitôt ... 

 

La semaine lui semble longue tellement cette histoire semble insensée. Mais 

vivre çà est plus que magique. Et notre petit homme veut savoir. Et il doit 

l'avouer, elle est rentrée dans son existence. 

Il se rend donc chez elle le jour de son invitation. C'est-à-dire qu’il s'installe 

dans son canapé. Il ouvre le petit carnet vert. Mets son doigt à la fin de la 

dernière phrase écrite pour sonner. 

La petite sirène ouvre. Elle lui dit : 

« Entre, et assieds-toi ». 

« Merci », écrit-il aussitôt. 

« Je vais te parler de mes livres qui me font connaître le monde et la vie » 
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Déjà là, notre petit homme se dit que s’il avait su, il ne serait pas venu !  

Et il avait raison. 

Elle parle, parle, parle beaucoup. 

Il l’écoute beaucoup, en écrivant beaucoup de : 

« oui », « ah », « bon », « oh … » 

                                 

Quand c’est fini, il ferme le petit carnet vert, mais tout de même moins 

brutalement. Il s’en va, une fois de plus, toujours maladroitement, agacé par 

cette bestiole qui n'arrête pas de parler, sans le laisser parler quand c’est son 

tour. Il n’en peut plus, a l’impression d’avoir trop rempli son cerveau, et 

surtout de n’avoir pas compris grand-chose. 

 

En partant notre petit homme se dit qu'il avait raison, que c'est une intello 

qui a l'air de tout connaître sur tout, et un tantinet autoritaire. 

Pas son truc à lui qui est tout l'inverse. Lui il aime quand ça parle doucement, 

de choses agréables qui ont une utilité, qui servent pour le quotidien, ou pour 

les passions. 

Pour lui, chacun doit écouter l'autre tranquillement. Et passer la parole à 

l'autre qui s'exprime alors, en durée de paroles à peu près pareille. Et sans 

jamais redire deux ou plusieurs fois ce qu'on a déjà dit, comme si on était 

stupide et qu’on n’avait pas compris les fois précédentes ! 

 

Bref, il se dit qu'il n'a qu'à laisser le carnet fermé, et puis voilà, du balai. 

Décidément, non seulement les gens sont décevants dans l’ensemble, mais ça 

n’a pas l’air mieux dans les autres mondes… 

 

Quelques jours se passent et c'est plus fort que lui, il a envie de la revoir. Il 

se sent attiré par l’envie de mieux connaître cette créature étrange. Le mystère 

de cette situation l’intrigue toujours. Il veut en savoir davantage. 
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Il ouvre donc le petit carnet vert. Mais se promet de ne pas rester longtemps. 

Comme ça elle n'aura pas le temps de faire un marathon de paroles savantes, 

et d'étaler sa science. 

 

Et c'est ainsi un peu tous les jours, comme s'ils se téléphonaient quoi ! 

Et il se sent de plus en plus accroché par ce monde irréel. 

Il veut savoir si c’est vraiment mieux. 

 

Il se passe ainsi quelques semaines où ils ne se voient que de brefs instants.  

 

Le petit carnet vert se remplit de page en page. Le petit homme pense que sa 

vie a déjà changé, même s'il est d'apparence le même aux yeux des autres.  

Quoique, certains lui trouvent un côté plus joyeux, plus heureux. 
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Nous sommes maintenant à la fin de l'été, presque en automne. C’est la fin 

de la journée, il fait déjà presque nuit. Comme un peu tous les jours, notre 

petit homme ouvre son petit carnet vert. La petite sirène l’invite à nouveau 

chez elle. Maintenant, il ne refuse plus, il la connaît mieux. Il est conscient 

qu'il vit quelque chose de pas normal, de totalement irrationnel, mais il veut 

percer ce mystère, entrer plus loin dans ce monde dont personne ne parle. 

D’ailleurs, il a eu du mal à passer du rationnel, dont il a une totale 

conviction, à cette situation aujourd'hui ponctuée par de l'irrationnel, de 

l'irréel. Dès fois, il se dit que, peut-être, d'autres que lui, en cachette, entre 

aussi dans un monde magique sans que personne n'en sache rien. Mais après 

tout, depuis que l'être humain existe, chacun a toujours cru en quelque chose 

d'irréel. Le ciel qui devait tomber sur la tête. Marcher sur l'eau sans 

s'enfoncer dedans… 

 

Aujourd’hui, il se fait convenable, au cas où elle verrait son apparence, ce 

qu'il ignore. 

Comme toujours en pareille circonstance, il met le doigt sur la dernière page 

écrite. La petite sirène apparaît et lui dit d'entrer. 

 

Il écrit pour qu'elle parle, et elle parle. Il écrit encore et encore. Et, pris 

d'un courage incroyable, il lui écrit : 

« Je suis content de découvrir ton monde ». Elle sourit d'un sourire tendre. 

Surpris, paniqué, bouche bée, il referme vite fait le petit carnet vert. 

Les timides introvertis sont parfois bien fragiles… 

 

Le lendemain, il emporte le petit carnet sur un banc public, en pleine ville, 

mais sans personne autour évidemment. À peine le carnet ouvert, la petite 

sirène, oh surprise, pour la première fois, quitte le carnet, s’envole, et pose 



 24 

son minuscule corps sur l'épaule du petit homme qui ne bouge alors plus du 

tout ... mais alors plus du tout du tout. 

Il est pétrifié par la surprise d’un geste aussi beau, aussi précieux. Surtout 

étonné que ça puisse lui arriver à lui. 

Alors il ne bouge pas, pour ne pas casser cet instant, comme dans ce dessin 

animé, avec le bouledogue féroce, l'air mauvais et les crocs aiguisés, qui 

terrorise tous ces congénères à sa seule vue. Ce monstre ne bouge plus d’un 

poil quand le tout petit chat innocent fait son creux, avec ses griffes, sur son 

dos pour se faire un lit douillet, et s’endormir. 

 

Cette nuit-là, il a du mal à dormir, il est à la fois content et angoissé de 

voir le jour se lever. Dans la salle à manger, notre petit homme pose le petit 

carnet vert sur la table de ferme qu’il a bien pris soin de ranger pour la 

circonstance. 

Il l’ouvre. La petite sirène saute sur la page et oh stupéfaction, elle aperçoit 

un animal énorme, à quatre pattes. Énorme pour elle évidemment. Ah, notre 

petit homme n'avait pas pensé à ça. Il ouvre vite la porte pour que cette bête 

aille dehors, hors de portée de la petite sirène.  

 

« Pourquoi le mets-tu dehors ? », dit-elle 

« Euh, et bien, c'est à dire ... » écrit-il. 

« Aucun animal ne peut ni me voir ni m'entendre, et ne peut même pas me 

sentir. Je suis totalement inexistante pour lui ». 

« Ah bon ? Je le fais rentrer tout de suite ». 

Évidemment puisque seul notre petit homme peut voir et entendre cette petite 

chose minuscule, et totalement inexistante pour les autres. 
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Et c'est ainsi qu'elle fait la connaissance de ptichien, petite boule de poils 

fauves à quatre pattes, haut de 20 cm, aux yeux clairs. 

                                            

 

Et il se remet de suite sur sa chaise, au bord de la table. 

Ils parlent. Surtout elle. De ses voyages, de son amour pour la lecture, et 

pour la culture. 

Malgré l'entraînement à un usage intensif du poignet pour l'écriture, notre 

petit homme est souvent à la limite de la crampe ! Il est émerveillé de tant de 

culture. Elle sait tout, même si c’est à l’autre bout du monde. 

 

Et surtout, elle lui raconte l’histoire des petites portes magiques. De toutes 

ces petites portes où chacune donnera sur quelque chose de magnifique qu’elle 

lui fera découvrir. La petite sirène lui dit qu'il y aura plein de petites portes 

sur plein de pages. 

Il l’écoute avec admiration, ce qu’elle raconte est féerique, poétique. Et avec 

une petite voix douce. On voit qu'elle se sent bien, sereine, calme.  

Il est aux anges. Ils se disent beaucoup de choses. Il n’en peut plus d’écrire. 

Il lui dit qu’il va refermer maintenant le petit carnet. Elle lui dit d’attendre 

encore un tout petit peu. 
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Pour la première fois, elle vient l’embrasser sur les deux joues. Il ne bouge 

pas comme paralysé par un bonheur inattendu. Il se sent être devenu comme 

une statue. Mais une statue légère, car il se sent décollé du sol. C'est aussi 

comme si son cerveau s'était vidé d'un coup. À ce moment-là précis, il n'a 

même plus l'impression d'être un humain. 

 

Elle lui dit qu’elle s’en va. Elle est presque dans le carnet, qu'elle en ressort 

pour l’embrasser encore une fois, en volant. Il a même senti le battement de 

ses petites ailes contre ses deux joues. 

Il a oublié que le monde existait autour de lui. Ce monde où, pour notre petit 

homme, tout va si vite, trop vite trop souvent, où tout fait du bruit, beaucoup 

trop de bruit, où les gens aiment les conflits en oubliant qu’il est tout 

simplement possible d’être content et souriant. 

 

Les jours suivants, il ressent l’envie de lui exprimer son bien-être qui grandit, 

de lui montrer qu’il n’est plus le même qu’avant. 

 

Alors un matin de bonne heure, il lui écrit un petit mot qu’il va mettre dans 

sa boîte aux lettres. En réalité, c'est avant la première page. Sous le rabat 

de la pochette. 

C’est son premier petit message écrit. Il est tout simple : 

« Grâce à toi, il y a du soleil ». 

Il entrouvre le petit carnet tout doucement pour ne pas réveiller la petite sirène. 

Il le referme avec délicatesse, au ralenti. 

 

Puis, plus tard, quand il est certain que la petite sirène est réveillée, il rouvre 

le petit carnet. Elle était déjà debout, allongée sur sa petite carte, les ailes 

déployées. Elle en est toute retournée de joie. Elle lui dit : 

« Je te promets de garder cet adorable petit mot toujours ». 
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Notre petit homme, qui est un hyper sensible, est du coup, sur un petit nuage 

tout douillet, heureux. Trop émotionné. Ne sachant alors plus quoi dire, il lui 

sourit, et referme le petit carnet, avec une extrême douceur. 

 

Maintenant, le petit carnet vert est ouvert le soir, pour n’être refermé que le 

matin. Il est posé sur une petite table, à côté du lit. La petite sirène s'allonge 

sur la dernière page écrite, et le petit homme la recouvre avec un petit marque-

page en tissu léger pour qu'elle n'ait pas froid. Il ne laisse dépasser que sa 

petite tête. 

Dès fois, il se lève la nuit pour regarder si elle dort bien. 

 

Et ce sont les premières journées, ou plutôt que d’aller travailler, il a envie 

d’être avec elle, dans ce monde mystérieux, irréel, magique, fascinant. 

 

Parfois, il rentre tard le soir de son travail. 

Et dès fois, c'est elle qui rentre tard, c’est-à-dire qu’elle met longtemps à 

sortir du petit carnet. Ce que notre petit homme ne comprend pas toujours. Le 

carnet est petit. Donc quand on l'ouvre, elle doit tout naturellement en sortir. 

Il n’y a que dans les tours de magie que ça se passe autrement. 

 

On vous montre la dame de pique. On vous la met sur le nez pour bien vous 

la faire voir. 

Donc vous l'avez vu, c'est certain. Le magicien vous dit : 

« Regardez bien, je la retourne ». 

Vous ne la quittez pas des yeux, évidemment. Il rajoute alors : 

« Je la retourne à nouveau ». 

Et forcément, c'est toujours la dame de pique.Il ne faudrait pas nous prendre 

pour des idiots ! Le magicien, tout souriant, content de lui, dit : 
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« Regardez bien, je la retourne ». 

 Vous vous dites, il recommence parce qu'il a dû louper son coup tout à l'heure. 

Il redit : 

« Je la retourne à nouveau ». 

Et même résultat. Là, on a vraiment envie de dire à ce magicien qui n'a plus 

rien d’un magicien, qu'on peut en faire tout autant. Mais l'éducation bien 

élevée nous suggère de ne rien lui dire. 

Il sourit joyeusement, content de lui. Il doit nous prendre pour des débiles. 

Surtout, qu'il enchaîne avec : 

« Regardez bien, je la retourne ». 

On va lui faire plaisir, on va lui sourire aussi, pour lui faire croire qu'il est 

champion. 

Et là, oh surprise, il n'y a plus de dame de pique, mais le roi de cœur ! 

Le magicien est planté devant vous avec un sourire comme vous n'en voyez que 

rarement. 

Heureusement qu'on ne lui avait rien dit tout à l'heure ! 

 

 

 

Eh bien, avec la petite sirène, c'est pareil. Dès fois, elle vient aussitôt, et 

dès fois, il faut attendre, attendre. 
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Qu'est-ce qui l'empêche de sortir tout de suite du petit carnet ? 

 

Elle dormait ? 

Peut-être que ça a besoin de beaucoup de sommeil ces minuscules créatures ? 

Normalement, non, elle appartient tout de même au monde animal. Et dans 

ce monde-là, on est toujours aux aguets, inquiet à cause des prédateurs. 

 

Elle voltigeait peut-être de nuage en nuage ? Non, c’est trop haut pour elle. 

En plus, les nuages avancent sans cesse, ils ne vont pas s’arrêter pour attendre 

qu’elle arrive ! 

 

C'est peut-être une sportive ? Non, elle n’a pas l’air musclée, elle est toute 

fluette. 

 

Elle travaille ? Non, elle est comme une fée, et ça ne travaille pas les fées. 

 

Mystère. Il y a certainement beaucoup de choses à apprendre sur ce genre 

invisible et encore inconnu par les êtres humains ...  

 

Et, quand, enfin, elle daigne sortir, pas gênée du tout de vous avoir fait 

attendre, elle est tout heureuse d’arriver. Elle se tient debout sur ses deux 

minuscules jambes, ailes repliées sur le petit carnet. 

 

Maintenant, il l’ouvre aussi quand c’est l’heure de manger. 

Lorsqu’il est bien installé dans sa chaise, elle vient se poser au bord de son 

assiette, pour le voir se régaler du bon manger qu’il s'est préparé. 

Elle ne mange rien, ne picore même pas comme les moineaux. 

 

Comment fait-elle pour survivre ? 
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Elle doit probablement s'en aller la nuit, pour chasser, comme les volatiles 

nocturnes. Elle doit manger de minuscules microbes des airs qui doivent être 

riches en vitamines, vu l'énergie qu'elle a ! 

 

Quand notre petit homme a bien fini son assiette, fait la vaisselle, rangé la 

table, il va dans son fauteuil, ptichien couché en boule sur ses genoux. 

Alors la petite sirène a hâte de mettre son minuscule corps contre sa joue, hâte 

de lui dire qu’elle est bien. 

 

Lentement, progressivement, se crée une complicité qui peut paraître étrange 

s’agissant d’un humain et d’une minuscule bestiole visible que par lui. 

 

Notre petit homme de caractère empathique veut toujours faire plaisir. Et 

forcément a peur de décevoir. 

 

Notre petit homme s’en fait beaucoup pour rien. 

Mais on sait tous que parfois un rien c’est beaucoup. 
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Ainsi arrive la fin de l’année. 

Notre petit homme est rayonnant de bien-être grâce à sa petite miss sirène, il 

n’a plus qu’un but : se sentir bien dans son monde, grâce à elle. La petite 

sirène le trouve doux, tendre, rassurant, attentionné, à la fois fragile et sûr 

de lui, et ne souhaite plus que lui ouvrir ses petites portes, indispensable à la 

joie de vivre. 

 

Il lui dit que ce qu’il vit l’émerveille chaque jour, qu’il n’aurait jamais pensé 

une telle chose possible. Il se dit que quand on se sent bien, on pense qu’on 

est à l’extrémité de quelque chose de beau ... et il y a pourtant un ‘encore 

plus loin’, quelque chose qui ressemble peut-être à l’infini ... 

 

Il la trouve merveilleuse, parfois intello, même trop intello, mais merveilleuse. 

Parfois autoritaire, trop autoritaire, mais toujours merveilleuse. 

 

Le petit carnet vert a grandi, il a fallu rajouter des pages. Heureusement 

que c'était un carnet à spirales. 

 

Un soir, alors que notre petit homme est devant la cheminée, dans le salon, 

où crépite un joli feu, il ouvre le petit carnet vert. La petite sirène sort de 

suite, mais retourne dans le carnet immédiatement. Il ne comprend pas. 

Il réfléchit, se demande pourquoi. Il ouvre à nouveau le carnet. Et encore une 

fois, elle sort du carnet et y retourne aussitôt. Alors, ne comprenant toujours 

pas, il ouvre encore et lui écrit : 

« Pourquoi ? » 

« Je vais me brûler les ailes », lui répond-elle, avec une apparition brève. 

 

Ah bien sûr !  Notre petit homme est rassuré. Comment n'y avait-il pas 

pensé. C'est vrai quoi. Nous les humains, on aime voir des flammes 



 32 

majestueuses, avec du bois qui crépite fort bruyamment. Dès fois, même, on 

rajoute du bois pour que ce soit encore plus beau, que les flammes envahissent 

toute la hauteur de l’âtre. Magique pour nous. 

Mais pour cette petite créature, c'est l'enfer visible devant elle, horrible, 

terrifiant. Ce sont de très hautes flammes rouges qui bougent. Elle pense 

probablement que ces flammes dansent pour se jeter sur elle et la dévorer d'un 

coup sec. Le bruit crépitant lui est assourdissant, comme des coups de tonnerre 

caverneux qui vous font trembler de peur. Et cette chaleur prête à brûler toute 

créature à ailes à un mètre aux alentours ... 

 

Alors il recule le fauteuil au plus loin, ils resteront ainsi éloignés de la 

cheminée, tout en l’admirant. Ptichien suit, il aurait préféré rester près du 

feu, allongé de tout son long … 

Ils sont plongés dans un temps où le temps ne compte plus. 

Avant notre petit homme avait un rythme horloger, maintenant il a un rythme 

sans rythme. 

 

Quand arrive minuit, il prend le petit carnet vert pour aller se coucher, qu'il 

pose délicatement sur la petite table à côté de son lit, et lui récite une récitation 

qu'il a inventée. 

 

Alors qu'il a pourtant horreur des récitations d'école qu'il n'a jamais été 

capable d'apprendre par cœur. Il se souvient de son papa ou de sa maman, 

qui après leurs journées de travail physique éreintant, essayaient de lui faire 

apprendre par cœur les récitations. Et ça ne rentrait pas. Le brave parent 

refaisait réciter, encore et encore. Mais leur enfant n’arrivait pas à 

mémoriser. En vain. Quelle galère. Surtout pour les parents désespérés qui, 

comme tous les parents, pensaient avoir un enfant fortiche à l’école. Triste 

réalité. 



 33 

Il se souvient qu’après des heures qui lui semblaient interminables, bien tard 

le soir, le parent pensait avoir réussi à lui faire rentrer dans le crâne la 

maudite récitation. Il se couchait enfin satisfait. 

Et le lendemain matin, au petit déjeuner, entre le chocolat chaud au lait de 

la ferme d’à côté, et la confiture de son papa, ses parents, encore souriants 

à ce moment-là, lui demande qu’il récite son texte. 

 

Comme à chaque fois, il ne sait plus rien. Ça, pour les parents, c’est du 

désespoir ! 

 

Mais aujourd’hui, c’est sans difficulté qu’il lui a écrit cette petite récitation 

du soir : 

A chaque soir, quand arrive minuit, 

Il faut se coucher, entrer dans la nuit. 

Il lui dit que c’est l’heure du petit mi, 

Ce qu’elle lui fit, ce qu'il lui fit aussi. 

Et elle lui répond que des petits mis, 

Elle n’en veut pas qu'à seulement minuit, 

Elle en veut maintenant toute sa vie, 
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Les jours passent. 

 

Ils font si heureux à voir (même si personne ne peut voir la petite sirène !) que 

c’est à rendre jaloux tous les humains de la terre, tous ceux qui ne savent pas 

déguster, tous ceux qui ne savent pas apprécier la vraie vie vue du côté positif. 

Il pense qu'il a été atteint par un bien-vivre inexplicable, qu’il a maintenant 

une multitude de raisons de croire en la belle vie. 

 

C'est un peu, comme ceux qui rencontrent un amour fort, qui s'en trouve 

transformé. 

Bien sûr, notre petit homme voyait bien, dès fois, des gens qui semblaient 

respirer le bonheur. Ce sont ceux qui se parlent en douceur et en se souriant. 

Ce sont ceux qui se tiennent bras dessus dessous. Ce sont ceux qui se regardent 

les yeux complices. Ce sont ceux qui transforment tout en positif, qui refuse de 

sombrer dans le négatif. 

 

Des gens qu'ils connaissaient bien lui en avaient même parlé ... 

Mais il n’y croyait pas. Il pensait que le subjectif, le bonheur, ne peut 

aveuglément l’emporter sur la raison. 

Normal, me direz-vous, vous qui connaissez maintenant le personnage. Il ne 

croit que ce qu'il voit. Et il n'a jamais connu ce monde non démontrable. 

 

Et pourtant notre petit homme est emporté. Il trouve qu'il vit maintenant dans 

un Nouveau Monde qui est joli, joli, joli. 

 

Il est bien, se sent heureux grâce à la petite sirène. Il la trouve toujours 

merveilleuse, bien que légèrement réactionnaire, intello parfois, fière souvent, 

pas manuelle ni d'esprit pratique pour deux sous. L’inverse de lui ...  
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Elle est dans son carnet, elle cause, elle cause. Non seulement c'est parfois 

pénible de l'écouter, mais en plus, il faut écrire, écrire, écrire ...  

Elle ne fait rien. Forcément, elle ne sait rien faire. Rien faire de manuel en 

tout cas. 

 

Et pourtant, elle a une force puissante : elle donne la joie de vivre. Ce qui 

est énorme, pour ne pas dire essentiel. 

Mais pour comprendre cela, il faut avoir la chance de faire la bonne rencontre 

qui vous fera entrer dans le monde positif souriant. 

 

Je ne sais pas si vous avez remarqué comment les gens à fort caractère, comme 

on dit, peuvent paraître charmeurs, sûrs d’eux, rassurants même. On a envie 

de se faire un petit coin, sous leurs bras invulnérables, bien à l’abri de ce 

monde de fourmis agitées. Et notre petit homme a envie de cet abri. 

 

Et pourtant comme tous les films de la télé, ces gens-là ne sont pas faciles à 

aimer et à se faire aimer. Trop compliqué. Trop agaçant. Trop complexant. 

Trop exigeant. 

 

Alors notre petit homme se demande pourquoi elle s’intéresse à lui. Lui qui 

n’a rien d’un intello, d’un macho, d’un chef tout puissant, d’un beau parleur. 

Habituellement, dans sa vie d’humain, quand on lui parle culture, il 

s'échappe discrètement sur la pointe des pieds. Mais avec la petite sirène, il 

reste. Pourtant, elle est du genre plutôt impulsif : elle sort tout de suite ses 

théories de bouquins intellos même si ça ne correspond pas du tout à la 

situation. 

Non, elle ne s’embarrasse pas du contexte, considère qu’elle ne se contredit 

jamais puisqu’elle n’a jamais tort. 
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Faut avouer qu'elle dit tout si bien, avec de si beaux mots, avec de si belles 

phrases, ponctuées de gracieux mouvements d’ailes, avec une telle personnalité, 

que notre petit homme se dit qu’elle a forcément raison. 

Alors pensez donc, lui inculte est tout admiratif devant cette montagne de 

connaissances... 

 

Je ne sais pas s’il vous est arrivé de jouer au ' trivial poursuit ' avec ce type 

de personnage ? C’est bien simple, vous ne jouez jamais. Il faut vous contenter 

de lancer les dés. Et vous ne les lancerez qu’une seule fois parce que vous 

n’aurez jamais l’occasion de les lancer une deuxième fois. 

Car, quand c’est à leur tour de jouer, ils répondent à tout, à toutes les 

questions. Donc vous n’avez plus qu’à les écouter, et pour vous le jeu est déjà 

terminé. Oui, ces gens-là répondent à tout, sans une faute, presque sans 

hésitation. Et quand ils répondent différemment de la réponse indiquée par le 

jeu : c’est le jeu qui à faux ! Eh oui ! C’est qu’il y a bien une erreur ! 

C’est vérifié à chaque fois. 

Avouez que c’est époustouflant ! Surtout sur des questions du genre : qui 

était le beau-frère de la sœur de l’opposant qui fit tomber le règne de la 

famille occupant le territoire à l’est de l’Inde en 1777 avant l’ère glaciaire  
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C’est Noël. Joyeux Noël à tous. 

 

Premier réveillon de Noël avec la petite sirène. 

Faut faire un vœu, puisque c'est la première fois. Eh oui, quand c’est la 

première fois, faut faire un vœu. Vous connaissez certainement vous aussi ... 

 

Notre petit homme va dans la forêt pour chercher des branches de sapin. Il 

emmène ptichien. Il va confectionner la couronne de Noël qu'il accrochera à la 

porte d'entrée. Comme ses parents le faisaient. Il faut des branches fines qui 

peuvent se plier facilement pour les mettre autour du support qu’il a fabriqué 

lui-même. Son père faisait ainsi quand il était petit. On verra ainsi de la 

route qu'il y a un air de vie positive dans cette maison. 

 

Le voisinage, à coup sûr, verra également le changement. 

Si ça continue, ils l'entendront un jour chanter ! On sait tous qu'un timide 

introverti ne chantera jamais. 

 

Au retour, il ouvre le petit carnet vert qu’il pose sur la table du séjour. La 

petite sirène sort aussitôt. Elle regarde le petit homme qui accroche les 

guirlandes électriques, et les guirlandes non électriques, dans le sapin et sur 

les murs. Il y pose aussi de petits bibelots en bois clair et bien lisse qui 

symbolisent Noël à la montagne. La montagne si chère au cœur de notre petit 

homme. Certains représentent les cœurs sculptés sur de nombreux objets 

montagnards. D’autres représentent de petits skieurs, des paires de skis, des 

bâtons de ski, des alpinistes, le symbole des flocons de neige, des chamois, 

des dahus, des rennes. Sans oublier, les boules de Noël, petites, moyennes, 

grandes, de toutes les couleurs, avec ou sans paillettes. Ça donnera vie au 

sapin.  
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Il n’a pas oublié la crèche, avec tous les santons et les animaux. Quand il 

était petit, son papa avait fabriqué lui-même la crèche avec une planche qu’il 

avait ramenée du chantier. Il le voit encore en train de découper, raboter, 

assembler, clouer et peindre. 

Avec sa maman, il avait peint les santons. 

 

Oh, ne pas oublier les papillotes au chocolat, à disperser un peu partout. Sa 

maman les posait en chantonnant. C’était gai. C’était joyeux. Notre petit 

homme, lui, les pose sans chanter. Mais le cœur y est tout autant … 

Et il se revoit tout petit, à découvrir, un petit mot écrit par ses parents. 

Ces petits mots qu’écrivent les parents à leurs enfants pour leur rappeler qu’ils 

les aiment. Parce qu’on ne leur dit pas assez souvent à nos enfants. 

Probablement parce qu’à leur époque, ces mots-là ne se disaient pas … 

Mais heureux parents et enfants qui se le disent le plus souvent possible. 

 

Il n’a pas non plus oublié de mettre le train qui tourne sur ses rails tout 

autour du sapin. Il y a également deux pères Noël en chocolat, sachant que 

la petite sirène ne pourrait pas en manger. Mais elle verra qu'il y en a aussi 

un pour elle. C'est une belle attention. Il a allumé quelques petites bougies et 

mis des chants de Noël en fond comme faisaient ses parents, qui sont forcément 

dans sa tête en cette circonstance. 

 

Inévitablement, il repense au cadeau toujours utile qu’il avait, et qui était le 

fruit de beaucoup de travail et de privations. C’est fort l’amour que peuvent 

avoir certains parents pour leurs enfants. C’est beau. On n’oublie jamais. 

 

La petite sirène est émerveillée de ces préparatifs. Elle ne sait plus où 

regarder. La salle de séjour est devenue comme animée, en pleine fête. Ça 
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doit lui paraître totalement irréel. Ce qu’elle a lu dans ses nombreux livres ne 

bouge pas, et il n’y a aucun son. Que des lettres qui font des phrases plates. 

Elle ne sait pas quoi dire, mais constate, avec grande satisfaction, qu'il est 

un homme qui devient tout joyeux. 

 

Ils se souhaitent de bonnes fêtes. Elle, verbalement, lui par écrit. Ils 

souhaitent joyeuses fêtes à tous ceux qu'ils aiment. 

 

Il a aussi mis de jolies fleurs, qu'il a posées autour du petit carnet. 

La petite sirène aime voir le plaisir sincère du petit homme. Elle trouve qu’il 

est la gentillesse même, ses gestes doux et ses pensées l’émerveillent. 

 

Il lui dessine sur une petite feuille, de la taille d’un timbre-poste, un 

magnifique tout petit bouquet, tout mignonnet. Elle le prend et le met sous ses 

minuscules ailes délicates. 

 

Elle lui dit d'écrire dans le petit carnet vert : 

« J’ai vécu le plus magique, le plus tendre des Noëls. Tu es le cœur simple, 

et je dois en prendre exemple ». 

C’est une soirée où il sent recevoir tout plein d’énergie. 
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Après le premier Noël viennent les préparatifs du premier réveillon de l’an. 

 

Ils sont contents, joyeux, heureux de faire de nouveaux préparatifs ensemble.  

Une soirée de réveillon qui sent bon la complicité (humain, volatil). Comme ce 

moment très fort, où notre petit homme court après la petite sirène, rayonnante, 

s’arrêtant par-ci, s’arrêtant par-là, pour la prendre en photo. Heureusement 

que personne ne le voit, car voir un humain ne courir après rien du tout ... 

La petite sirène souhaite une bonne année bien tendrement au petit homme. Il 

lui en fait de même, à elle qui fleurit sa vie, qui y met le soleil quotidien. 

Ils souhaitent également une bonne année heureuse à ceux qu'ils aiment. 

Sans oublier de faire un vœu puisque c'est aussi une première fois. 

 

Mais au fait, à qui la petite sirène peut-elle souhaiter des vœux ? 

Des parents forcément, sinon elle ne serait pas là, elle n'existerait pas. Des 

grands-parents aussi, forcément. Comment doivent être ses parents ? Elle a 

probablement été mise hors du nid quand elle avait quelques semaines. C’est 

comme ça chez les volatiles. Et après les enfants ne voient plus et ne 

reconnaissent plus leurs parents quand ils les croisent au hasard d’une envolée. 

Est-ce que son grand-père a une barbiche blanche ? 

Des frères ? Des sœurs ? Mais est-ce que dans ce monde-là, ils se connaissent 

entre eux ? Chacun doit voler de monde en monde. 

Des enfants ? Non, elle n'a pas une âme à avoir des enfants, elle est trop 

souvent centrée sur elle-même, ne veut pas s'embarrasser de problèmes. Et ils 

viendraient d'où ces enfants ? Des œufs dans un nid ? Non, ça doit être plus 

poétique que ça. Probablement une naissance dans le creux d'un nuage traversé 

par un arc-en-ciel. Et c'est certainement une des couleurs de l'arc-en-ciel 

qui doit déterminer la couleur translucide des ailes. 
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Un mari ? À quoi ça doit ressembler un sirène des airs ? Il ne doit pas avoir 

les ailes transparentes. Sûrement des ailes noires, peut-être même tatouées 

avec un aigle ! 

 

C'est dur pour notre petit homme de retourner travailler, tant il lui est difficile 

d’être loin du monde de la petite sirène. Et avouez qu’il n'est pas facile de 

prendre avec soi le petit carnet vert devenu tellement épais qu'il devient difficile 

à transporter. Alors pour l'emmener en toutes discrétions, notre petit homme 

doit arriver au bureau avant tout le monde de bonne heure, et partir après tout 

le monde le soir. 

Un jour, un collègue de travail a confondu le carnet avec un autre dossier, et 

l’a même pris dans les mains. Et il a failli l'ouvrir ! Il s'en est fallu d'un 

rien ! Vous imaginez ? Si la petite sirène était sortie ? Il faut toujours se 

cacher. Il se dit que la vie est injuste. Mais çà tout le monde le sait. Notre 

petit homme vit ainsi sereinement, heureux, mais ne peut le dire à personne. 

 

Comme quoi, si la plupart des dictons ou citations sont faux, il y en a qui 

sont vraies : 

‘ Pour vivre heureux, vivons cachés ‘. 

 

Maintenant, elle restera à la maison. La petite sirène est toute triste. Il lui 

explique la situation avec beaucoup de gêne, mais aussi beaucoup de 

délicatesse. Elle ressent combien  il est sensible, sincère et sans détour, combien 

ses yeux sont francs. 

 

Avouons que la vie n'est pas adaptée pour combler ceux qui veulent être heureux. 

 

Nous sommes toujours dans le réveillon, et vont dans quelques minutes, 

commencer une nouvelle année. 
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À minuit, ils s’embrassent comme le veut la tradition. Enfin, c'est-à-dire 

que la petite sirène vient faire un mi sur la joue du petit homme. Rappelez-

vous le poème des mis ... 

Elle lui dit qu’il faut normalement s’embrasser sous du gui, qu’il s’agit 

d’une très vieille coutume de l’époque romaine. Les druides au Moyen-âge 

pensaient que le gui était une plante sacrée qui apportait longue vie. Elle dit 

que le baiser signifie ‘ bonne chance pour l’année ‘. 

Elle revient à la réalité rapidement, et semble pleurer en découvrant le 

magnifique petit carton avec quelques mots, qu’il lui a écrits. Oui, elle pleure 

parce qu’elle est touchée au fond de son cœur et en plein dans sa tête. Sûr 

qu’elle est loin de son monde des livres, et qu’elle est bien entrée dans le monde 

des vivants. 

Elle lui dit subitement d’ouvrir la fenêtre. Surpris, il n’ouvre pas. Elle le 

regarde un tantinet autoritaire. Il s’approche alors de la fenêtre, et constate 

qu’il neige à flocons légers. Il n’ose pas l’ouvrir. Elle le regarde à nouveau 

insistante. Il l’entrouvre. 

 

Elle est sortie, et s’est élancée haut dans le ciel, slalomant entre les flocons. 
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Notre petit homme n'avait jamais vu voler la petite sirène comme ça. Il est 

surpris de voir la rapidité du battement des ailes. Surpris à quelle vitesse 

peut avancer une telle minuscule créature. Il ne la voit plus, absorbé par la 

nuit, absorbé par les flocons virevoltants. 

Ça lui fait peur. Pourquoi vouloir aller dehors en pleine nuit. C'est dangereux 

pour un être aussi fragile. Si elle se perdait dans cette nuit noire ? Si ses 

ailes venaient à geler dans cette nuit glaciale ? Si elle ne retrouvait plus son 

chemin à travers cette jungle de flocons ? Si un prédateur, qui ne craint ni le 

noir ni le froid, avait envie d'en faire son repas. Enfin, disons plutôt un 

amuse-bouche ... 

 

Heureusement, cela ne dure qu'un court instant. En la voyant revenir, il est 

franchement rassuré. Il se dit que c'était probablement pour souhaiter ses vœux 

de nouvelle année. 

Mais à qui ? 

C’est pas la peine de chercher, se dit-il, je ne saurais jamais … 

Notre petit homme referme la fenêtre. 

 

Elle vient tout contre sa joue, et lui dit tendrement : 

« Tu te rappelles, je t'avais parlé des petites portes. 

« Oui, je me rappelle », écrit le petit homme. 

« Si je t’en ouvrais une ? » 

« Oh oui » écrit-il vite fait. 

 

« Le Noël, dans les livres, ça se passe toujours à la montagne, dans la neige 

bien blanche, un soleil bien bleu, un grand sapin avec plein de boules 

illuminées » 

Il se dit qu’elle dit de belles choses … 

« Tu sais à quoi correspond cette fête ? » 
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« Heu, à vrai dire … » écrit-il timidement 

« Bon tu ne sais pas, alors je t’explique » 

Elle ne dit pas que de belles choses … pense-t-il 

 

« Cette fête se célèbre au solstice d’hiver. Elle a été instituée au quatrième 

siècle. La célébration de la nouvelle année liturgique se fait lors de la messe 

de minuit. Au treizième siècle est apparue la crèche. Le sapin de Noël au 

seizième siècle s’impose comme symbole de la période des fêtes de fin d’année. 

Le père Noël date du vingtième siècle ». 

 

Vous vous doutez bien que notre petit homme n’a rien retenu… 

Et vous vous doutez sans doute qu’il s’en moque totalement… 

 

Elle le regarde, pensant qu’il doit être fier de se cultiver. 

Il sourit comme pour la remercier. 

Il ne peut pas lui dire qu’il n’a pas compris grand-chose à ce qu’elle a 

raconté. Pour lui, c’est pas compliqué : Noël est une fête comme les autres 

fêtes qu’il faut fêter. Ça rend joyeux les gens. Alors faut pas en louper une. 

 

Mais toute contente d’elle, elle lui dit : 

« Tu vas aller t’installer dans ton fauteuil » 

Il y va de suite, accompagné du ptichien. 

 

« Ferme les yeux et regarde ». 

Il s'exécute, se cale bien, ferme les yeux, respire pour bien s'assoupir, et met 

ses mains sur son ventre plat. 
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Il voit une porte s’ouvrir lentement… 

                            

 

 

De belles montagnes blanches se rapprochent au ralenti. La petite sirène est 

tout étonnée de la vraie beauté de cette blancheur, si différente de ses voyages 

dans les livres. Mais elle se plaint du soleil luisant. Le petit homme, bien 

que le plus attentionné des hommes, ne peut pas trouver une paire de lunettes 

de soleil pour une si petite créature. Il ne peut pas rentrer demander ça dans 

un magasin. C'est l'asile psychiatrique direct ! 

Ptichien est du voyage aussi. Il ne bouge pas d’un poil de peur qu’on le 

remarque, et que l’on pense qu’il a été emmené par erreur. 

 

Il arrive dans un village typique de montagnards. C'est beau, c'est 

magnifiquement beau. Tout est recouvert de neige. Avant de sortir de la 

voiture, il met un cache-nez au petit carnet parce qu'il fait froid dehors. 

Ce village est absolument charmant. Les chalets sont en bois, les balcons sont 

sculptés avec des cœurs. Les toits sont recouverts d’une bonne couche de neige, 

des stalactites pendent. Les chevaux avec des grelots tirent de grosses luges 

décorées avec des gens dedans qui sont habillées de couleurs gaies, assis sur 

une épaisse peau de bête. Les cheminées fument, on imagine les gens heureux 
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assis bien au chaud. Lui, lisant le journal local illustré des exploits des 

champions de ski du village. Elle, lisant une revue aux innombrables histoires 

de gens qu’elle ne connaît pas. Les fenêtres sont éclairées. Le soleil crée de 

magnifiques ombres. 

 

Des enfants font des bonshommes de neige, tous différents les uns des autres. 

Un gros avec le balai, un long nez en carotte, deux yeux aux boules de charbon 

du poêle. Celui-là, c’est un montagnard qui a dû le faire. 

Un autre plus petit, plus maigre aussi, les yeux faits avec des bonbons, un 

petit nez en bonbon aussi, avec un bonnet et un petit bâton de ski à la main. 

Celui-ci, c’est un discret qui veut bien faire. 

Un autre, assez haut, très large dans le bas, sans nez ni bouche. Là, on doit 

avoir affaire à un nerveux impatient. 

Un autre, véritable chef-d’œuvre, avec un nez fait avec un bouchon, les yeux 

faits avec deux billes bleu clair, de petites billes noires pour la bouche, un 

grand cache-nez, et chapeau, et le balai. C’est celui d’un compétiteur. 

 

                                         

On est comme dans un rêve, comme dans un joli dessin animé d'hiver. Tout 

est blanc, tout scintille. La petite sirène n'a pas assez de ses deux yeux pour 

tout regarder. Certain qu’elle ne s’imaginait pas que la réalité est aussi belle, 

elle qui croyait que rien ne pouvait être plus beau que dans les livres. Comme 
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toute une catégorie de gens. Mais tant mieux si les gens trouvent du bonheur 

par ce moyen. Toute solution pouvant donner une vie souriante est acceptable 

et même fortement conseillée. 

 

Il pénètre dans une forêt avec un ptichien aux stalactites de neige sous le 

ventre. Il ne peut avancer quand faisant des sauts de cabri. Le petit homme 

est dans son élément. Paysage magnifique qui lui semble heureux aussi, de 

par le silence qu'on peut écouter, et brillant de tous ses cristaux sous le soleil. 

C'est tout un symbole de paix. Vous savez cette paix intérieure qui vous nettoie 

de tous les éléments négatifs accumulés en vous qui vous stresse, et rend malade 

beaucoup trop de monde, sournoisement. 

 

On ne reconnaît plus les arbres, on ne peut que deviner où ils sont, de par leur 

silhouette. L’énorme épaisseur de neige les camoufle, et le poids de la neige 

fait tomber les branches, qui d’ordinaire s’élancent vers le ciel. D’ailleurs, 

les branches les plus menues cassent et tombent. Ce qui donne à certains arbres 

une allure d’estropiée. 

 

On n’aperçoit à peine le petit chemin qui semble disparu, dans le sous-bois 

tout blanc. 

La neige est moins épaisse au sommet des arbres qui semblent alors avoir 

revêtu un habit de dentelles blanches. Les petits arbustes sont devenus de gros 

tas de neige, tout comme les stères de bois laissé par les bûcherons. 

 

On devine une petite mare gelée qui est devenue presque invisible sous cette 

neige. Le petit homme prend un bâton pour sonder la surface de l’eau. Elle 

est belle et bien gelée. Les chevreuils, cerfs, sangliers, gros oiseaux ne pourront 

pas venir boire.  
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Comme il en a l’air désolé, la petite sirène lui dit : 

« Ne t’inquiète pas, la nature est bien faite. Pour les animaux, l’évitement 

du gel est possible grâce à un processus appelé surfusion, accompli par une 

cuticule épaisse protégeant l’animal de la déshydratation, ou par la 

modification de la physiologie et de la biochimie interne ». 

Il n’a rien compris. Il se dit que puisque les animaux sont toujours là au 

printemps, c’est qu’il y a forcément une solution. Il aurait bien aimé lui sortir 

un proverbe qu’il a inventé quand il était au lycée, mais ça l’aurait trop 

déçue :  

‘ Heureux celui qui a compris qu’il ne faut pas chercher à comprendre ‘ 

 

Parfois, une branche s’amuse à nous déverser son contenu au moment où l’on 

passe dessous. Et nous voilà, nous aussi, habillé comme les arbres qui doivent 

alors bien rigoler …. 

 

Le ptichien, pour jouer, chasse un mulot marron clair, bien visible dans cette 

neige. Ce qui lui facilite grandement la tâche. Ça fait maintenant sept ans 

qu'il essaie d'attraper le moindre animal dix fois plus petit que lui. C'est sûr, 

c'est aujourd'hui ou jamais. Il y met toute son énergie, saute en pensant à 

chaque fois que c'est gagné. Tenace, il persévère, voulant apporter la preuve 

de sa dextérité à la chasse, en offrant à son maître, le mulot, comme font les 

autres congénères. Mais, à ce jeu de cache-cache, le mulot est le meilleur. 

 

Ils rentrent, et vont se réchauffer près d'un feu de cheminée. 

Mais éloigné, vous vous souvenez ...  

Il lui écrit un petit mot ou il rappelle à la petite sirène qu’il se sent bien. 

Elle est heureuse de lire ces mots, se dit qu’ils sont devenus complices en si 

peu de temps. Elle fait des virevoltes aux gracieux battements d’ailes, qui lui 

ont fait bien plaisir. 
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Le petit homme contemple la montagne qui n’est plus blanche, qui est devenue 

une multitude d’ombres et peu de lumière. C’est très joli. Il prend le carnet 

et écrit que demain ils iront en haut pour tout redescendre en ski. Elle répond 

qu’elle est très fatiguée et qu’elle aimerait bien aller dormir. Il ne comprend 

pas bien ce qu’elle a dit tellement elle a des difficultés à parler sans trembler. 

 

Cette nuit, la petite sirène ne trouve pas le sommeil. Elle se dit que demain, 

elle va dévaler une montagne entière. Elle essaie de bloquer ses ailes pour 

arrêter les soubresauts de peur. 

Notre petit homme, lui, dort paisiblement. Ptichien aussi. 

 

Le lendemain matin, ils se réveillent tard, sont émerveillés du fond du lit, de 

la splendeur de la montagne sous la neige. C’est beau, tout est beau.  

 

 

 

« J’ai hâte de descendre les pistes », écrit le petit homme. 

« Bon, je veux bien dévaler les pentes, mais tu me tiendras bien fort » dit la 

petite sirène pas rassurée du tout. 



 50 

« Évidemment ». 

Il constate qu’elle parle en claquant des dents. Donc, elle doit avoir des 

dents, pense-t-il en se disant avoir fait une découverte presque scientifique. 

Mais il constate aussi que si elle la ramène toujours avec sa culture, elle doit 

néanmoins être une pétocharde… 

 

« Je vais bien te protéger », lui dit-il. 

« Ah parce que tu crois que j’ai peur ? » répond-elle vexée. 

« Non, mais ça va peut-être aller vite pour toi ? » 

« J’adore la vitesse », dit-elle en claquant encore plus des dents. 

 

Il met son gros anorak rouge, son bonnet rouge, ses lunettes de soleil rouge, 

ses chaussures de ski rouge, et prends ses skis pas rouges. 

Il met le carnet dans sa doudoune bien chaude. Il fait beau, avec un ciel bleu 

foncé sans un nuage. Le froid est modéré, agréable. Sans lunettes de soleil, 

pas possible d’ouvrir les yeux. Il y a une luminosité incroyable. 

 

Direction le télésiège. Ça va, il n’y a pas trop de monde. Les gens, contents 

d’être là, sont calmes et ne se bousculent pas. Tout le monde avance au même 

rythme tranquille. Le progrès est également venu dans les montagnes. Les 

télésièges maintenant s’arrêtent pour vous laisser le temps de vous asseoir. 

Mais faut tout de même pas traîner, parce qu’il repart aussitôt que vous êtes 

assis ou non. 

 

C’est l’occasion d’admirer les paysages, de voir la ligne d’horizon faite avec 

les sommets. On y voit les skieurs sur les pistes. 

Ceux qui descendent à vitesse d’escargots, en chasse-neige, le corps très 

penché en avant, les bâtons pointés vers le devant, prêt à être planté à la 

première inquiétude venue. On pourrait presque les voir trembler. 
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Il y a ceux qui descendent tout en grâce. Avec technique, ils savourent. 

Il y a ceux qui descendent comme des fous, qui se croient plus forts que tout 

le monde. Ceux-là sont dangereux, on est presque content quand on les voit 

tomber dans une chute spectaculaire. On se dit que c’est bien fait pour eux ! 

 

Le voilà enfin sur la piste. C’est parti. Il skie avec le carnet ouvert pour que 

la petite sirène puisse voir le paysage et avoir des sensations. Il ne va pas 

vite. Il s’arrête souvent pour admirer les sapins blancs, les paysages 

différents au fur et à mesure que l’on descend, et pour écouter le silence. La 

petite sirène ne sort le bout de son nez du carnet que lorsqu’il s’arrête. Elle 

met ses deux ailes sur son visage à cause du soleil. Elle est émerveillée, bouche 

bée, ne dit rien. 

 

Il reprend le télésiège trois fois pour faire, à chaque fois, une descente cool. 

Comme dans la légende des moniteurs, la petite sirène a demandé au petit 

homme un rendez-vous pour le soir ...  

 

Elle a adoré cette journée ... 

Ah si un détail, si ça devait vous arrivez une histoire pareille : dans le froid 

munissez-vous d'un stylo qui ne gèle pas ... 

 

Le lendemain, toujours sous un soleil splendide, pas trop froid, il prend le 

téléphérique qui l’emmène au sommet. Il va faire du ski depuis le plus haut 

de la montagne. La petite sirène s’est cachée tout au fond de son carnet, bien 

en sécurité dans la doudoune. Le petit homme entend le battement de son cœur 

qui s’est accéléré par la frousse. S’il avait un engin à mesurer le pouls, 

l’engin exploserait ! 
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C’est carrément grandiose de beauté. Il danse sur les pistes en levant le carnet 

dans un sens, puis dans un autre. Une fois arrêtée, la petite sirène se pose 

sur le carnet, et fait les mouvements aussi. Elle dit : 

« Je fais du ski ». 

 

 

Grâce à un moniteur bien particulier, qu’elle trouve doué comme un chef, 

patient comme l’empathique qu’il est. 

 

Le petit homme trouve qu’elle a un courage étonnant, et il est fier d’elle. Il 

a pour elle une admiration dans ces moments-là, qui font oublier l'agacement 

qu'elle provoque devant sa culture, et son débit de paroles non-stop. Et des 

jours comme ça, où elle fait tant d’efforts, il en est encore plus admiratif. Il 

se dit que se sentir bien comme il se sent, c'est s'oublier pour ne penser qu’au 

bien de l'autre. Il monterait les montagnes enneigées pour elle, et il ferait le 

téléski pour elle, et il resterait tout le temps qu’il faut à ses côtés pour bien 

lui apprendre. Il se dit que c’est beau alors d’aimer la vie. 

 

De retour, notre petit homme dessine sur une feuille en carton la petite sirène 

des airs, le ptichien et lui. Il les dessine de dos, avec des formes en 

caricatures. Et la petite sirène se dit qu’elle a une chance folle de l'avoir 
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rencontré. Elle sait qu’il fait beaucoup pour elle, et qu’il lui apprend 

beaucoup. Elle voudrait pouvoir voler dans les airs, à côté de lui, qui serait 

sur ses skis, pour le voir se faire plaisir. 

Elle serait si heureuse de le voir faire des choses virevoltantes, acrobatiques, 

foldingues, marrantes, quand il descend les pistes. 

 

Ce soir, le vent souffle fort, la petite sirène s’est blottie dans son carnet, se 

disant que le soleil du jour sur la neige sans vent est absolument grandiose. 

Mais, par contre, entendre le vent fort dans le noir de la nuit est terrifiant.    

                                

Les volatiles, en général, n’aiment pas le vent fort. Le petit homme adore 

écouter le vent, écouter la nature. Il se met à la fenêtre. Ce qui n’a pas l’air 

de convenir à la petite sirène qui dit « je n’aime pas le vent, je n’aime pas 

cet air qui s’écoule dans l’atmosphère des zones de haute pression, vers les 

zones de basse pression. Je n’aime pas la variation horizontale de la pression 

qui est à l’origine du vent. Et là, les isobares sont vraiment très serrées 

puisque ça souffle très fort ». 

Oh, pense le petit homme, quand elle parle comme ça dans son langage 

incompréhensible, c’est qu’elle n’est vraiment pas contente. 

Il la laisse dans son carnet, et s’endort bercé par ce vent qui danse un rythme 

endiablé. 

 

Le lendemain, beau temps magnifique, la petite sirène a retrouvé sa joie. 

Le petit homme lui fait descendre une piste de couleur violette, tout doucement. 

Elle se tient fort sur le bord du carnet, et ça marche. Vous devriez voir ça, 

elle est à califourchon sur quelques pages, les jambes comme si elle faisait de 

la moto, les deux ailes coincées dans d'autres pages. Elle a alors l’impression 

de descendre cette piste toute seule. Elle s'imagine, avec un casque, aller à 

une vitesse d'enfer, les ailes bien repliées, tendues en arrière, le corps penché 
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presque à l'horizontale. Elle veut faire cette piste plusieurs fois. Et il fait 

trois descentes de cette piste de couleur violette. Elle est tout excitée, voulant 

battre son record à chaque fois. 

 

De retour, la petite sirène se colle contre le cou du petit homme. Probablement 

que c'est là qu'elle sent le mieux le battement de ses veines, de sa vie. Des 

fois, elle essaie même de mettre les deux ailes autour de son cou. Franchement, 

des ailes qu'elle croit immenses, et qui ne font, en réalité, que quelques 

centimètres. Enfin, c'est l'intention qui compte, comme on dit. 

Elle lui dit qu’il est tendresse et patience, qu’il fait tout pour lui faire plaisir 

et qu’elle en est consciente. 

 

« C'est facile le ski, j'ai bien fait de ne jamais être inquiète », dit-elle 

Le petit homme répond d'un sourire. Même devant la mauvaise foi évidente, 

il ne cherche jamais le conflit verbal, qui ne peut qu’envenimer toute situation. 

Lui, il aime la vie faite de douceur permanente … 

 

« Tu as vu comme j'étais penché ? Parce que compte tenu de la terrible 

inclinaison de la pente, de la vitesse vertigineuse, de la densité de la neige, 

de la vitesse du déplacement de l’air … » 

 

Cher lecteur, entre nous, c'était la piste la plus facile. D'ailleurs, la couleur 

violette n'existe pas. En vrai la piste la plus facile c'est vert. Alors, autant 

vous dire que ça descendait à peine, fallait presque pousser ! 

 

Notre petit homme continue de dessiner nos trois personnages sur la feuille en 

carton. Ils sont représentés tous les trois les uns contre les autres. Et la petite 

sirène a la même taille que le petit homme. Ce qui lui plaît énormément. Si 
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le ptichien voyait ça, il aurait certainement la queue qui frétillerait, parce que 

lui aussi a la même taille que le petit homme ! 

 

C’est un dessin magnifique, montrant tout simplement qu’on peut se contenter 

d’être content. Un dessin qui devrait devenir une grande affiche, symbole de 

plaisir à vivre. A afficher dans tous les halls de gares, dans tous les abribus, 

dans tous les arrêts de métro. Et même dans les pubs de la télé. 

 

En voyant ce dessin, la petite sirène se dit qu’elle est comblée. Comblée par 

ces découvertes de la vraie vie qui bouge, elle qui ne connaissait que la théorie 

de la vie, plaquée dans des pages. Comblée par ce petit homme, par toutes 

ces attentions, toute sa patience. Et c’est réciproque, chacun aide l’autre à 

dédramatiser, positiver, et aimer ce qu’il est en train de faire. 

 

Elle lui dit qu’il est adorable, qu’il fait tout pour lui faire plaisir, qu’il ne 

pense jamais à lui. 

 

Demain, ce sera le départ. Mais vivons intensément chaque moment de ces 

magnifiques instants, chaque moment de la vraie vie. Il faut savoir savourer 

la vie. S’en accommoder bien sûr, mais savourer.  
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Et au réveil le lendemain, le ciel qui est au courant de leur départ est tout 

bleu, magnifique, sans un nuage. La neige, complice avec le ciel, est tombée 

toute la nuit. Et toujours pour le départ, une dizaine de montgolfières de 

toutes les couleurs montent tout lentement dans ce ciel tout ensoleillé. 

 

Le petit homme est tout admiratif. Il reste là, émerveillé du spectacle, sans 

bouger, sans rien dire. La petite sirène un tantinet jalouse lui dit alors : 

« Je suppose que tu sais que les montgolfières fonctionnent suivant le principe 

d’Archimède ? » 

« Ah bon ? », répond le petit homme qui a toujours cru que ça avait un rapport 

avec quelque chose plongé dans l’eau. 

« Dans ce cas, la poussée d’Archimède est la force reçue d’un corps plongé 

dans un gaz, égale au poids du volume déplacé de ce gaz » 

Il ne dit rien, ce n’est pas la peine. Mais il sait qu’elle doit être contrariée. 

Ce qui est vrai, parce qu’elle rajoute : 

« L’air se dilate sous l’action de la chaleur. Sa masse volumique diminue, 

donc à pression égale, l’air chaud prend plus de place pour le même poids. » 

 

Oh là, elle n’est vraiment pas contente. Faut arrêter ça. Il met son doigt sur 

le bord du carnet où elle se tient. Elle attend un peu. Encore un peu. Et viens 

sur sa main. Fin de son charabia. 

Et ainsi va se refermer cette petite porte … 

 

La petite sirène n’avait vu les montagnes que dans les livres. Elle se rend 

compte que les écrits et dessins des livres sont souvent sans vie, sans âme. 

Elle trouve que la montagne en vrai est splendide. Que vivre la vie est 

splendide. 
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Un matin, en ouvrant le petit carnet vert qui est devenu grand, trop grand, 

trop lourd, il s’aperçoit qu’il ne pourra très bientôt plus rajouter de page ! 

Que va-t-il se passer alors ? 

Angoisse. La petite sirène est habitante de ce carnet. Va-t-elle disparaître 

si le carnet n'est plus en vie ? Serait-ce alors la fin de cette belle histoire ? 

 

Malheur. Horreur. Bouffées de chaleur, gorge serrée, estomac noué, 

gouttelettes au front, suées froides, pour notre petit homme. 

Il est pris d’angoisse profonde, une situation d’horreur. Des instants qu’on 

aimerait ne jamais vivre. 

 

Alors, la petite sirène vient à l’oreille de notre petit homme et lui dit : 

« J'irai vivre dans un autre carnet, celui que tu auras choisi pour moi ». 

Ouf, soulagement. L'histoire du petit homme et de la petite sirène va pouvoir 

se poursuivre ... 

 

Petit carnet vert, il n’y a plus de place pour écrire dedans, et tu seras 

remplacé par un suivant. Mais ne sois pas triste, tu possèdes la qualité 

précieuse d’avoir été le témoin de ma rencontre avec la petite sirène des airs.  

 

Et ainsi, va arriver un nouveau carnet, seul lien entre nos deux personnages. 

Un par la parole, l'autre par l'écriture. 

« Le crayon reste le même », dit la petite sirène au petit homme. » 
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Bonjour petit carnet bleu. 

 

Sais-tu que tu succèdes à l'énorme carnet vert ? 

Un carnet qui était petit comme toi, et qui a grandi. 

Sais-tu que tu vas beaucoup servir ? 

Le petit carnet vert a abrité la naissance d'un monde merveilleux. 

Toi, tu abriteras l'apothéose de ce monde merveilleux. 

 

Aller travailler avec ce nouveau petit carnet bleu facile à transporter est tout 

de même plus pratique que l'énorme dossier qu'était devenu le petit carnet vert. 

Mais que c'est dur de se replonger dans ce monde des humains qui s'agitent 

dans tous les sens. Notre petit homme avait envie de crier dans les airs qu'il 

voulait être dans le monde de la petite sirène… 

 

À ce moment-là, il pense aux gens qui croient à un au-delà heureux, 

accueillant. C’est certainement une chance, une très grande chance. C’est 

forcément plus facile de vivre avec tous ces humains négatifs, quand on sait 

qu’on sera mieux, un jour, dans un autre monde. Ces gens-là ne doivent pas 

vivre pareil. Ils doivent minimiser tous ces mauvais moments que vous inflige 

la vie, puisqu’ils savent que les meilleurs moments seront vécus plus tard, 

avec une grande délectation. À bien y réfléchir, c’est une conception qui doit 

bien faciliter le quotidien ! Mais, malheureusement, ce n’est pas du tout la 

pensée de notre petit homme. 

 

Aujourd'hui est un grand jour. Il va faire développer les photos. Enfin, il 

pourra avoir des photos de la petite sirène des airs. Elle sera dans son 

portefeuille. C’est symbolique. On a tous une photo. Un parent, des enfants, 

un chien fidèle, un chat attendrissant. Certain que vous en avez aussi. 
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Deux jours se passent. Deux longues journées interminables à attendre le jour 

où il pourra chercher les photos. 

Ça y est, c’est le jour J. 

 

Enfin, il rentre dans la boutique, s'approche du marchand qui lui dit : 

« Que vient chercher le monsieur ? », d'un air chantonnant et joyeux. 

Le petit homme tend le ticket qu'il lui avait donné il y a deux jours. 

Le marchand se retourne, ouvre un tiroir métallique, cherche, et lui montre la 

pochette avec les photos tant attendues. Et, toujours aussi joyeusement, dit : 

« Je vérifie que le développement s'est bien fait. Vous avez certainement fait 

de belles photos mémorables, Monsieur ». 

Et tout en parlant, et sifflotant, il ouvre la pochette. 

« Euh, euh, je suis très pressé », dit notre petit homme qui arrache presque 

des mains la pochette, de peur que le marchand ne découvre un être non connu, 

et lui pose des tas de questions, et peut-être même le dénoncer aux services 

des extra-terrestres ... 

Il paie et part presque en courant. 

 

Aussitôt dans la voiture, impatient, il regarde enfin. 

Malheur, horreur. 

En regardant les photos, il n’y a que table, chaises, murs, plafond ...  

Pas de petite sirène des airs ! Comment est-ce possible ? Elle n’est sur 

aucune photo ! Il ne l’a quand même pas loupée à chaque fois ! 

Malgré un anéantissement total, il réalise que seul lui peut la voir. 

Maintenant il en est certain. 

 

Déception. Triste déception. Il ne pourra donc jamais l'avoir dans son 

portefeuille. Il lui faudra toujours avoir le petit carnet sur soi. L'ouvrir. 
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Remarquez, à bien y réfléchir, c'est même mieux qu'une photo, puisque le sujet 

apparaît en vrai. Faut s’adapter à la situation. Positiver. Toujours. 

 

Il rentre à la maison. Tristement. Il ne lui en parlera pas. Elle lui aurait 

répondu que c'est normal, avec un ton de certitude d'intello autoritaire ! Elle 

aurait peut-être même ricané. 

 

Le nouveau petit carnet bleu perturbe le système nerveux de la petite sirène. 

C'est comme si elle se sentait moins bien dedans. Le petit homme remarque 

qu’elle a un peu le bourdon. Peut-être parce que c'est le début d’une situation 

nouvelle, celle d’une vie ailleurs que son carnet d’avant. 

Comme beaucoup d'humains devenus trop adultes dans leur tête, pas assez 

fort pour se remettre en cause, elle doit être hostile au changement. 

 

Elle connaît l’angoisse, l’attente. Elle veut que le petit homme la rassure. 

C'est devenu le monde à l'envers. Elle qui lui a montré la route de la vie 

joyeuse, a besoin d'être rassurée ! 

 

Alors notre petit homme lui écrit : 

« Il faut être serein, il y a assez à faire en affrontant les inévitables petits 

problèmes de la vie. Il faut garder le reste de l’énergie pour être bien ». 

 

La petite sirène hoche la tête et lui dit :  

« Tu as mille fois raison ». 

 

Sur ces paroles qui lui font du bien, elle rajoute : 

« J’ai envie de t’ouvrir une nouvelle petite porte. Celle d’un monde que 

j’affectionne tout particulièrement. Tu ne seras pas déçu ». 
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Elle est folle de joie. Elle lui dit immédiatement qu'elle est prête, et trépigne 

en faisant battre ses ailes. 

Elle lui redit, comme la fois précédente : 

 

« Va t’installer dans ton fauteuil » 

« Ferme les yeux et regarde ». 

Il s'exécute, se cale bien, ferme les yeux, respire pour bien s'assoupir. 

 

Il voit une porte s’ouvrir lentement… 

   

 

 

Et il se retrouve dehors, en fin de journée, quand la nuit commence à arriver, 

devant un cinéma. Ça paraît une idée sympa. Il va tout de suite regarder les 

grandes affiches. Ce sont de belles illustrations. Le petit homme regarde avec 

admiration le travail réalisé par les gens de l’art qui font vraiment de très 

belles choses. De vrais chefs-d’œuvre. 
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Mais aussitôt il réalise qu’il ne va pas être dans son élément. Parce que sûr 

qu'elle doit être cinéphile. Il se serait bien passé d’aller dans son fauteuil, et 

aurait préféré aller promener le chien… 

 

La petite sirène ne regarde pas les belles affiches, elle lit ce qui est écrit en 

dessous, sur une grande feuille. C’est le résumé de chaque film. Elle dit : 

« Ça, c’est un drame. Je n’aime pas. C’est une histoire inventée qui tourne 

autour de faits tragiques inventés ». 

« Celui-là est une romance amoureuse. Je n’aime pas. C’est une histoire 

inventée qui met l’emphase sur l’évolution d’une relation amoureuse qui n’existe 

pas entre les protagonistes ». 

« Celui-là est un film d’action. Je n’aime pas. Rien n’est vrai. Ce genre 

de film mise sur l’enchaînement des péripéties uniquement ». 

« Celui-là est un film historique. C’est bien, mais ces films sont souvent 

inexacts ». 

« Celui-là est un péplum. C’est bien, mais je connais tout sur les thèmes 

bibliques et mythologiques de l’Antiquité ». 

« Celui-là est un film de cape et d’épée qui se déroule donc forcément entre 

la renaissance et la Révolution française. Je connais tout de cette époque ». 

« Celui-là est un western. Généralement, l’action se déroule en Amérique du 

Nord, lors de la conquête de l’Ouest, dans les dernières décennies du XIXe 

siècle. Je n’aime pas du tout. ». 

« Celui-là est un film d’aventures. C’est un genre caractérisé par la présence 

d’un héros fictif ou non, tirant son statut du mythe qu’il inspire. Je n’aime 

pas, totalement inintéressant. ». 

« Celui-là est un triller. Je n’aime pas les films qui cherchent à faire ressentir 

du suspense et une certaine tension à l’idée de ce qui pourrait arriver à des 

personnages inventés ». 
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« Celui-là est un film policier. Je n’aime pas les films qui mettent en scène 

un crime inventé et sa résolution inventée ». 

« Celui-là est un film de portrait. Ça, c’est mieux. C’est hagiographique et 

historique, ça développe la psychologie d’un personnage, au travers des 

dialogues et des évènements ». On va aller le voir. Tu vas aimer… » 

 

Évidemment, elle choisit un film radicalement différent de celui qu'il aurait 

choisi. Il se dit que non seulement ça ne va pas être marrant, mais qu’il va 

avoir un mal de tête atroce … 

De toute façon, il ne peut pas lui proposer d'aller voir un film qu’il aurait 

projeté de voir. C’est elle qui décide. Il se dit qu'il ne fait pas le poids !  

  

Il va donc acheter un billet. La petite sirène lui dit : 

« Tu n’as pas besoin de payer pour moi. Je te l’ai déjà dit, dans mon pays, 

l’argent n’existe pas ». 

 

Faut faire la queue. Il se dit que beaucoup de gens aiment le cinéma. Il 

entrouvre le carnet pour que la petite sirène puisse voir. Les gens cancanent 

dans tous les sens, des films qu’ils ont vus, les anecdotes. Ils parlent 

beaucoup du film qu’ils vont voir. Déjà des critiques, alors qu’ils ne sont pas 

encore rentrés dans la salle… 

 

La petite sirène lui dit : 

« En plus, c’est faux, ils parlent sans savoir ». 

Il ne répond pas. Mais ça, il le sait depuis longtemps. 

Si les gens arrêtaient de parler lorsqu’ils n’ont pas la connaissance, ils 

seraient moins en désaccord. Chacun croit savoir, reste sur sa position, ne 

veut pas avoir tort. Et même si à un moment, il se rend compte qu’il est dans 

le faux : surtout ne pas le dire. Faut avoir raison à tout prix. Et ainsi, 
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commence les chamailleries… les gens pas contents … de moins en moins 

contents … et finalement négatifs tous les jours. Triste constat. 

 

 

Quand la porte de la salle s’ouvre, tout le monde court pour s’enfiler dans un 

couloir noir et gravir les marches pour se trouver la meilleure place assise. 

Heureusement que, dans ce cas de figure, le mot ‘meilleur’ n’a pas le même 

sens pour tous. Les humains se battraient entre eux ! La salle est petite. 

Forcément, se dit-il, ça doit être une salle réservée aux têtes hautement 

savantes, et elles ne sont pas nombreuses. Tout le monde fait silence, les gens 

qui viennent là sont concentrés pour mieux réfléchir. 

 

Notre petit homme à caractère docile a tenu toute la séance. Ce fut dur, mais 

il a vu et il n’a rien compris. 

 

Faut dire qu’ils ont deux cultures bien différentes. La culture de la petite 

sirène est une culture totale sur tous les sujets, mais rarement dans la réalité. 

Et lui a une culture très limitée, à ras les pâquerettes, mais utile pour la 

compréhension de la vie de tous les jours. 

Alors, regarder le même film, côte à côte ... 
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Elle adore regarder un film à très grande réflexion. Plus il faut réfléchir, et 

plus elle aime. 

Lui ne comprend pas tout dans ce genre de film. Dès fois, même rien du tout. 

Alors il faut qu’il fasse de très gros efforts parce qu’elle est capable de 

l’interroger pendant et après le film. D’ailleurs, elle n’ouvre la bouche 

pendant un film que pour dire : 

« Tu comprends ? » 

Eh bien sûr, il fait dans le quart de seconde, le signe de la tête qui veut 

dire : 

 « Oui » avec parfois des suées froides, tellement il a peur d’être interrogé. 

Mais un film, chacun le comprend comme il veut. C’est un peu comme une 

toile, un tableau. Certains aimeront, d’autres n’aimeront pas parce que leurs 

yeux n’ont pas vu, pas compris la même chose. Et pourtant c’est le même 

tableau ... 

 

Alors un film, il pense que chacun le comprend comme il veut. D’ailleurs, le 

petit homme n’aime pas regarder la fin des films, il préfère continuer le film 

dans sa tête et y mettre sa fin à lui. Même que s’il pouvait, il aimerait bien 

inventer des films. La petite sirène lui répond toujours qu’elle ne les 

regarderait jamais. Elle dit même que personne ne les regarderait ! 

 

Qu'est-ce qu'elle peut être mauvaise parfois, du haut de son savoir. Elle est 

certaine d’être la référence des connaissances ! 

 

Pour lui, ce serait des films où les beaux sentiments l’emporteraient 

franchement sur les mauvais sentiments, où les honnêtes personnages 

gagneraient franchement sur les mauvais. Un film où tout ce qui est mauvais, 

malhonnête serait terriblement condamné. Un film où les actions seraient plutôt 

lentes, pour qu’on ait le temps de bien comprendre. Des personnages bien 
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visibles et bien différentiés, avec des habits de couleurs très différentes, pour 

ne pas les confondre. Les détails ne seraient pas trop petits pour qu’on puisse 

bien les voir, les paroles et les textes bien compréhensifs, avec un français 

facile. Aux changements de dates, les faire afficher à l’écran pour qu’on ne 

soit pas perdu. Et toujours une fin heureuse ! 

 

Donc pas du tout le genre de film qu’aime la petite sirène. Il lui faut à elle 

de l’historique avec des personnages d’avant ayant marqué leur époque. Des 

personnages qui parlent comme dans les livres de littérature ancienne. Alors 

vous comprenez qu’avant chaque film, elle lui dit :  

« Si tu ne comprends pas, tu le dis, j’ai horreur que tu ne comprennes pas ». 

Qu'est-ce qu'elle peut être agaçante !  

 

En plus avec les magnétoscopes ou enregistreurs, plus d’excuses. En cas 

d’interrogation, elle arrête le film, et regarde le petit homme. Il pâlit, sent 

son corps devenir froid, les mains devenir moites, les gouttelettes au front 

devenir ruisselantes, le corps devenir recroquevillé. Il entend qu’il avale sa 

salive, tente un sourire, un deuxième, un autre superbe. Si ça ne suffit pas, 

il tente un : 

 « Tu as besoin de quelque chose ? T’es bien installé ? » 

 

Parfois, ça marche, elle remet le film. Alors aux premières secondes où elle 

fixe à nouveau son visage profondément dans le film, il s’essuie le front, 

respire plusieurs fois fort en silence, se redresse (le cou ressort du corps), 

s’essuie les mains moites, pousse un soupir feutré de soulagement. 

Et pendant ce temps-là, qui dure un certain temps, il ne voit rien du film, 

évidemment ... 
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Déjà que c’est dur quand il n’y a pas de coupure, mais alors là, avec des 

moments d’angoisses en plus .... 

 

Bien sûr quand les magnétoscopes n’existaient pas, et n’existaient pas non 

plus les coupures de pub, elle n’aurait pas le temps de poser de question 

puisque quand elle regarde, elle est totalement absorbée. 

Alors il aurait été tranquille. Il aurait pu regarder les grandes images. Il y 

a toujours de belles images dans n’importe quel film. Comme les photos qu’il 

regarde quand il ouvre un livre qu'il ne lit jamais. À condition qu’il y ait des 

photos. Parce qu’il y beaucoup de livres sans une seule photo. 

 

C’est comme quelqu’un qui s’habillerait tout de la même couleur du haut en 

bas : cheveux noirs, yeux noirs, rouge à lèvres noires, chemise noire, ceinture 

noire, pantalon noir, chaussettes noires, chaussures noires, vernis à ongle noir, 

maquillage sur les yeux noir. Et se mouche dans un mouchoir noir. 

 

Il trouve cela triste. Et dans le monde de sa tête, il n’y a pas de tristesse. 

En tout cas, il faut la limiter, l’accepter dans les seuls cas exceptionnels. 

 

Son monde, c’est comme ses toiles qu’il imagine : des gens habillés gais, 

même farfelus. Évidemment, lui, vous l’aurez compris, il préfère les films où 

le cerveau ne réfléchit pas, mais se détend. 
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Faut faire des concessions ! Il ose parfois soumettre une pièce de théâtre avec 

des comiques. Il ose, car ça fait culture tout de même. 

Parfois, il rigole à en pleurer, tout haut, à en remuer tout son corps. Il ne 

voit parfois plus rien tellement il rigole. 

Mais dès fois, il ne peut rigoler qu’à l’intérieur, et çà ce n’est pas facile du 

tout ... Il rigole à l’intérieur parce qu’il sait qu’elle ne rira pas. 

Laisser exploser son rire serait une insulte. Alors il se retient, et quand il 

sent qu’il ne pourra plus tenir, il applique un vieux remède d’un jeu qu’il 

avait appris quand il était moniteur de vacances étant ado. 

 

Vous savez, c’est le jeu où il ne faut pas rigoler quand les autres racontent 

des histoires rigolotes. Le secret c’est qu’il faut se mordre le bout de la langue. 

En plus, ça ne se voit pas. Mais ça peut faire mal, car plus vous avez envie 

de rigoler, et plus il faut se mordre la langue. 

Vous imaginez quand elle le regarde pour lui faire comprendre que ça ne lui 

plaît pas du tout, que le film n’est pas enrichissant, que c’est nul, et qu’il 

est en train de se mordre la langue, parce que pour lui c’est rigolo. Et qu’il 

faut répondre « Oui, tu as raison, c’est bête » ... 

Même les politiciens super pros ne réussissent pas à faire ça ! Il faut un 

sacré entraînement. 

 

Tout le monde sait bien que la plupart des films de la télé ne sont pas faits 

pour les intellos. Donc propice à plaire à notre petit homme, mais pas du tout 

la petite sirène. Dès fois, elle est tellement absorbée par une émission que s’il 

bouge, elle lui fait chut du doigt – c'est-à-dire l’aile droite qui cache sa 

bouche - pour dire qu’il ne faut pas bouger. Interdit. Même pour faire pipi, 

ou tout simplement aller péter. Mais lorsqu’il n’en pleut plus, sans faire le 
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moindre bruit, en rampant presque au sol, il se lève pour aller s’isoler et 

ouvrir la bouche : lâcher le rire. 

Mais pas trop fort, pour pas qu’elle entende. Çà aussi c’est dur de rigoler 

doucement quand on a envie de rigoler fort ... 

 

Quand la petite sirène regarde un film, elle réfléchit, elle ne rigole pas. Elle 

approuve l’action avec délectation. Et si c'est historique, elle dit : 

« Tu as entendu, c'est faux, il ne peut pas dire ça puisqu'en l'an 777, le 

seigneur était sous l'emprise du clergé qui en 698 avait dit lors d'une conférence 

dans la forêt de Marly … », et rajoute 

« Tu es d'accord ? » Vous imaginez bien qu'il écrit dans le dixième de seconde. 

« Oui absolument ! » 

 

Et pourtant dés fois, c’est plus fort qu’elle, eh oui, elle rigole et franchement. 

C’est rare, très rare. Alors lui, tellement surpris ... ne rigole plus ... un 

cours instant, et puis se dit que ce serait trop bête de ne pas profiter de ce 

moment rare : le rire à fond, à deux. 

Alors quand ça lui arrive, elle se cache presque dans ses ailes pour pas qu’on 

la voie rigoler, comme si le rire était antiintelligent, anti normal, anticulture. 

Comme si le rire devait être interdit au même titre que le rôt à table (ou au 

lit) ou le pet (ou que ce soit). 
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Aujourd’hui, le printemps est là. 

 

Et c’est dimanche. 

 

La petite sirène confirme et dit : 

« J’ai entendu des oiseaux chanter ce matin, comme un orchestre 

symphonique ». 

« Ah bon ? » écrit le petit homme. 

 

« Oui, je reconnais bien les quatre familles d’instruments : les cordes, les 

bois, les cuivres, et les percussions. Le rouge-gorge joue du … » 

« Excuse-moi, j’ai un besoin urgent d’aller aux toilettes ». 

C’est la seule ruse spontanée qui lui est venue à l’esprit pour échapper à un 

nouveau cours pénible d’intello. 

 

Mais quand il revient, elle lui dit : 

« Aujourd’hui est le jour de l’équinoxe de printemps. C’est aujourd’hui que 

le soleil est parfaitement aligné avec l’équateur. C’est donc aujourd’hui que 

la durée du jour devient identique à celle de la nuit ». 

« Ça alors… » dit-il tout bas 

« Nous les volatiles, on sait tout ça par instinct ». 

 

Le petit homme se dit que le jour du Printemps, c’est l’occasion de fêter la 

venue des beaux jours fleuris. Et même d’ouvrir une bonne bouteille … 

 

Tout bourgeonne dehors. Petits arbres, grands arbres, arbrisseaux. Petits 

bourgeons, moyens bourgeons et grands bourgeons. La nature reprend ses vraies 

couleurs. Du rose et beaucoup de blanc. Et bientôt des bébés feuilles au vert 

de toutes les nuances apparaissent tout doucement. Probablement pour mieux 
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prendre le temps de montrer qu'elles sont heureuses de revivre pour une nouvelle 

année. Il regarde la forêt avec admiration. 

 

La petite sirène dit : 

« Tu admires quoi ? Simplement les feuilles ? Simplement les bourgeons ? » 

« Ah il y a autre chose à admirer ? » répond tout content le petit homme. 

« Oui, évidemment, Il faut admirer la puissance de la nature à ce moment 

de l’année » 

Il ne répond pas, déçu, croyant pouvoir admirer quelque chose qu’il n’avait 

pas encore remarqué … 

Elle rajoute tel un prof devant une classe d’ignares : 

« Au printemps, les arbres recommencent à puiser des nutriments et des 

minéraux, dans le sol par ses racines. Cet apport provoque une mise sous 

pression des vaisseaux des racines, pression qui va se propager vers le haut 

de l’arbre. Celle-ci est à l’origine du phénomène de la montée de la sève. Et 

c’est ainsi qu’il peut y avoir bourgeons, feuilles et fleurs ». 

 

Bon ça, il le savait à peu près, mais ne s’en rappelle pas quand il regarde 

un arbre. Lui, il est amoureux de la nature, de ce que ses yeux voient. Il ne 

loupe d’ailleurs pas une occasion d’y aller. 

Il adore particulièrement les éléments de la nature, ce qui vit, ce qui bouge. 

Et évidemment la forêt. Il adore écouter les bruits. Il adore y sentir les 

odeurs. Il adore regarder pour admirer. Ce sont des instants de calme, de 

paix, de douceur. 

 

Dire qu’il y a si peu de temps encore (mais que ce temps semble loin), il avait 

horreur du dimanche qui lui semblait une journée sans vie, comme gelée, comme 

inutile. Comme une erreur du calendrier. 
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Quelques jours passent, et on arrive à Pâques. 

Le premier Pâques ensemble, et un nouveau vœu. 

 

Le petit homme dit à la petite sirène : 

« Je vais t’emmener dans la forêt avec ptichien, on va aller récolter des œufs ». 

« Ce n’est pas dangereux ? », dit-elle, et rajoute de suite : 

« Je veux dire pour ptichien ! ». 

« Tu verras comme c’est beau ». 

Elle ne répond rien, pas rassurée du tout, déjà tremblotante. 

 

Il fait beau. Carnet à la main, il y va, pénètre dans la forêt, avec ptichien. 

 

Pour la première fois, la petite sirène réussit quelques kilomètres. C’est-à-

dire rester assis sur le bord du carnet sans tomber ! Elle n’a jamais vu des 

arbres aussi hauts qui doivent lui sembler disproportionnés par rapport à sa 

petite taille. Et surtout, elle n’a jamais entendu d’aussi près les cris 

d’oiseaux de la forêt que nous les humains, on adore. Pour elle, ce sont des 

cris assourdissants d’animaux volants sauvages féroces. Encore plus gros que 

ceux qu’elle doit faire dans ses pires cauchemars. 
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« Ce n’est pas comme dans les livres … », lui écrit le petit homme. 

« Je reconnais toutes les variétés. Tiens, celui-là, c’est un quercus, de la 

famille des fagacées, de la classe des magnoliopsido, de la sous-classe des 

hamamelidae ». 

Bon, se dit le petit homme, si j’avais su, je n’aurais rien dit. 

Elle ne peut pas dire comme tout le monde que c’est un chêne ! 

 

Le ptichien fait beaucoup de kilomètres, à aller fouiner partout. Il aperçoit 

un lapin sauvage. Enfin une proie. Il se dresse avec une patte levée, ne bouge 

plus. Sans doute qu’il met en place un plan d’attaque victorieux. Il part 

d’un bond, court après le lapin qui s’arrête net. Ptichien s’arrête aussi. Ça 

doit faire partie de son plan. Le lapin repart de plus belle. Ptichien aussi. 

Le lapin s’arrête à nouveau. Ptichien aussi. Probablement une ruse gagnante. 

Le lapin repart pour finalement ne plus s’arrêter et disparaître. Ptichien est 

reparti aussi, a reniflé tout ce qu’il a pu pour flairer la piste de son gibier, 

et est revenu penaud … Il n’a encore, à ce jour, jamais réussi à en approcher 

un ! Ça aussi c’est du désespoir … 

 

Les œufs sont cachés un peu partout, il faut aller les chercher. Ce n'est pas 

réservé qu'aux enfants. Les adultes aussi peuvent y aller. Ceux qui ont le 

cœur à la joie. Ceux qui ne manquent pas une occasion de s'amuser en signe 

d’amour de la vie. Peut-être comme pour dire à cette vie de tous les jours 

que l’on n'accepte pas forcément sa morosité quotidienne. Elle ne nous prendra 

pas notre envie de sautiller dans la vie des gens heureux. 

 

Il rentre dans l’obscurité de la forêt éclairée par les rayons du soleil qui 

arrivent à se frayer un chemin à travers les feuilles. La petite sirène est assise 

sur le rebord du livre. Elle est contente, mais elle sait que pour elle, tout est 
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dangereux ici, tout est surdimensionné. Et elle ne veut admettre aucune 

inquiétude. 

Pour ne rien faire apparaître, elle dit : 

« Si tu ne m’avais pas parlé de Pâques, je t’en aurais parlé parce que cette 

fête se célèbre le premier dimanche qui suit la première pleine lune du printemps 

calendaire démarrant le … ». 

Lui coupant la parole, il lui écrit rapidement : 

« Excuse-moi, j’ai un besoin urgent d’aller faire pissou ». 

 

Et c’est un plaisir d’enfant que de découvrir une cocotte en chocolat dans une 

branche de chêne. Une autre cocotte dans une branche de hêtre, bien plus loin. 

Il faut s'enfoncer encore un peu plus pour trouver un poussin en chocolat 

accroché à une branche de sapin. En regardant bien, on découvre des œufs 

posés sur de la mousse bien verte et humide. D’autres œufs sont perchés sur 

un tas de bois. À peine cachée, on voit des lapins de Pâques. On s’enfonce 

encore un peu plus, et on aperçoit, posé aux pieds des arbres, des chocolats de 

toutes sortes, de toutes les tailles. 

Et, oh extraordinaire, il y a un os accroché à une branche pas trop haute pour 

le ptichien qui l'a trouvé et qui tire dessus de toutes ses forces ! Un os pour 

de vrai, pas en chocolat. 

Enfin il attrape le fruit de sa chasse, doit-il penser. Ça lui arrive peu 

souvent. Aujourd’hui est un grand jour pour lui. Il marche alors devant son 

maître avec la tête fièrement levée au ciel, montrant sa proie entre ses crocs. 

Il va, à coup sûr, en rêver des nuits et des nuits. 

 

Comme il fait beau aujourd'hui, il mange en forêt. 

Le petit homme avait tout préparé, il lui en fait la surprise. Une nappe fleurie 

pour parterre. De jolies assiettes en carton glacé (enfin une seule assiette et 
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un seul couvert), sous un arbre à l'ombre. On y entend les oiseaux avec des 

chants de joie différents. Le léger vent fait danser le feuillage. 

Ce que le petit homme trouve magnifique, la petite sirène moins. Le vent est 

son ennemi. Elle ne veut pas quitter le livre, elle serait éjectée et plaquée 

contre le premier arbre à proximité. Sans oublier que la moindre feuille qui 

tomberait d’une branche pourrait l’aplatir ! 

Il n’ose pas lui dire qu’elle est très vulnérable quand elle sort du carnet. Il 

a remarqué qu’elle serait bien du genre susceptible. Ce qu’il déplore, et plaint 

profondément ceux qui en sont atteints parce qu’ils rajoutent un élément nocif 

dans la vie. C’est totalement à proscrire. Ça oblige l’autre à toujours réfléchir 

avant de parler pour éviter des réflexions inutiles et polluantes.  

 

Le petit homme s’est régalé, et repart pour arriver au bout de la forêt, là où 

il y a une grande ferme. Il cueille un brin de quelque chose qui ressemble à 

du muguet, pour le mettre dans le carnet, à la dernière page écrite. 

Magnifiques, les yeux pétillants de la petite sirène qui observe tout. 

Ils entendent un coq qui chante en pleine journée. 

« Moi, j’ai horreur des coqs, ils ne respectent rien et hurlent de très bonne 

heure. Et en plus, ils sont moches ! », dit la petite sirène, pas contente. 
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Ils sortent de la forêt. Le soleil tape, le petit homme met sa casquette, de 

peur des coups de soleil. 

« Qu’est-ce que c’est fragile un humain ! », dit la petite sirène, en levant 

les yeux au ciel. 

 

Ce que l’on voit est vraiment très joli. Comme ces vaches enceintes jusqu’aux 

oreilles. Comme ces taureaux ne pensant qu’à ... Comme ces tout petits veaux 

blancs parmi d’énormes grosses vaches marron. Comme ces ânes tout noirs, si 

calmes. Comme ces moutons noirs bébés qui poussent de légers bêlements. 

Comme ces autres petits veaux de couleur marron. Comme ces autres vaches 

qui se grattent maladroitement, à la limite de l’équilibre. Comme ces chèvres 

qui regardent d’un air un peu mauvais. Comme ces écureuils qui bondissent 

de branche en branche. Comme ces autres vaches, énormes, qui ne lèvent même 

pas la tête pour regarder. Comme ces petits canards aux belles couleurs, à la 

queue leu leu. 

 

C’est le bonheur de vivre. Ni hier, ni avant-hier, ni les jours d’avant, ne lui 

semble aussi beau qu’aujourd’hui. Tellement que ces moments sont 

formidables, tellement ces moments sont chers, tellement il aime à les savourer. 

La petite sirène est radieuse, notre petit homme aime son sourire. 

 

Avant de partir, il en profite pour ramener un bouquet des premières primevères 

qui vont illuminer l'intérieur de la maison. Et mettre quelques pétales ... pour 

illuminer le carnet. 

 

De retour, elle pose son corps sur son épaule. Cette tendresse l'immobilise pour 

que la petite sirène s'y sente bien. Comme une statue. 
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Arrive le premier mai. 

 

La petite sirène des airs a pris goût aux découvertes grandeur réelle. 

Le petit homme écrit alors dans le petit carnet bleu : 

« Je vais t’apprendre une tradition. Celle du premier Mai ». 

 

Encore une occasion de faire un vœu. 

 

« Oh, moi je connais, ça existe depuis 1920 et je vais t’expliquer … ». 

Sans qu’elle puisse continuer, il écrit : 

« Ici, c’est dans la forêt que ça se passe. Viens, on y va ». 

Alors là, elle ne rajoute rien, elle a toujours une appréhension quand elle va 

dans cette jungle d’arbres démesurés aux monstres volants. 

 

Elle se met bien au fond du petit carnet lorsque le petit homme prend le petit 

chemin de la forêt. 

 

Les feuilles et les herbes sont encore recouvertes de rosée que l'on distingue 

bien, comme de minuscules billes transparentes. Il s'y enfonce, jusqu'à un 

endroit qu'il tient secret. Pour y trouver du muguet sauvage de la nature. 

Il dit à la petite sirène : 

« Tu peux sortir, il n’y a pas de danger. Ici est un endroit magique ». 

« Je n’avais pas peur, j’avais envie de sommeil tout à coup », dit-elle en ne 

sortant qu’un bout de la tête du petit carnet. 

Des corbeaux passent en croassant de joie, elle retourne précipitamment dans 

sa demeure. 

 

La vue est absolument splendide, c’est un parterre de clochettes blanches. Du 

muguet qui doit pousser là depuis des générations, caché du soleil par ces 
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grands arbres au feuillage très dense. Les clochettes sont d’un blanc pur. 

C’est une fleur délicate. Il en coupe un brin, prenant soin de ne pas arracher 

la racine pour qu'il puisse repousser l'année suivante. 

 

« Je vais te faire un cadeau », dit le petit homme. 

 

Elle sort, tout entière, debout sur le petit carnet. Elle ne voit pas les immenses 

arbres qui oscillent et le bruit constant des feuilles caressées par le vent léger. 

Elle n’entend pas non plus tous ces oiseaux qui s’en donnent à cœur joie. Une 

vraie cacophonie. 

 

Et c'est tout heureux qu'il lui offre un petit brin avec sept clochettes, en 

disant : 

« Ça porte-bonheur, beaucoup de bonheur, toute une collection de bonheur ». 

 

 

 

Elle est contente et se pose sur chacune des clochettes. Si elle avait pu, elle 

serait rentrée dedans. Quand elle vient l’embrasser sur les deux joues, elle 

sent bon le muguet, qui est le parfum préféré de notre petit homme. 
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Elle reste sur son carnet sans bouger, pour retraverser le bout de forêt. Elle 

regarde en l’air cette vie qui, pour elle, doit ressembler à de la préhistoire. 

 

De retour à la maison, le petit homme pense qu’il vit maintenant dans la 

douceur et la joie de vivre, dont il a tant et tant souvent rêvé. 

Que la vie est devenue belle, que les durs moments sont devenus faciles. 

Que la vie est extra quand il y a un but, qu’elle est belle quand on se sent 

bien, qu’elle est belle quand on fait en sorte qu’elle soit belle. 

Que c’est beau alors de respirer la vie. 

C’est grâce à la petite sirène. 

 

C’est le bonheur. La preuve, la maison se transforme, le petit homme y met 

des fleurs tout plein partout. Comme pour faire voir à la terre entière que la 

belle vie existe. 

 

Il termine son dessin, pendant qu'elle est en face de lui à lire un hebdomadaire 

sur la vie des gens savants. Une vieille revue, que notre petit homme n’avait 

jamais lue, qu’il gardait pour mettre les épluchures de pommes de terre. 

Mais ça, il ne lui dira pas … 

 

Et il se dit que les journées sont belles, et qu’il est fantastiquement bien, 

comme sur une planète différente de la sienne ... 

Elle en profite pour se coller tout contre lui, et lui dire :  

« Je suis bien avec toi ». 

Il a l'impression de ne jamais avoir rien entendu de si beau, tellement c'est 

bien dit. 
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Le petit homme trouve que les week-ends sont bien courts à présent. Alors 

qu'il y a encore quelque temps, souvenez-vous, il détestait les dimanches. 

Maintenant, il voudrait que chaque jour soit un dimanche. 

 

Un jour, lorsque l’été arrive, alors que la petite sirène est devant lui à se 

chauffer les ailes au soleil tout en lisant une revue internationale en mandarin, 

il se demande quel âge elle peut bien avoir ? 

 

Il ne sait pas quelle est sa date de naissance. Il ne lui a jamais demandé. 

Il avait appris dans sa petite jeunesse, que ça ne se faisait pas de demander 

l'âge à une dame. 

 

Est-elle née il y a quelques mois ? Quelques années ? Des centaines d'années 

peut-être ? Elle a l’air vigoureuse, donc elle ne peut pas être très âgée. Il 

faudrait une loupe pour voir si elle a des rides au front. Ou peut-être que le 

nombre de lignes dessinées sur ses ailes détermine son âge, comme les cercles 

dans les troncs d’arbres ? Mais là aussi, il faudrait une loupe. Et il faudrait 

regarder pendant qu’elle dort. Mais ces créatures ne dorment jamais 

complètement. Toujours à l’écoute de quelque chose. L’instinct de survie. 

 

S’il connaissait sa date de naissance, il serait heureux de lui souhaiter son 

anniversaire. 

Pour notre petit homme, l’anniversaire n’est pas seulement un jour qu’il faut 

fêter, c’est surtout la prise de conscience que l’on a une année de moins pour 

réaliser ses rêves. 

Pour ceux qui ont des rêves bien sûr. Et ce jour-là rappelle que les années 

filent, et qu’il faut se dépêcher. 
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Il n’a jamais oublié la phrase essentielle, objectif principal de la vie. C’est 

un de ses parents qui lui a rappelé, quelques jours avant qu’il ne lui ferme 

les yeux, emporté par une maladie injuste. 

 

« Il faut vivre, parce que ça passe vite, et qu’on ne voit pas venir ». 

 

Cette phrase est ancrée en lui. 

 

 

 

 

 

 

La petite sirène lui rabâche souvent ses voyages à travers presque tous les pays 

de la planète. 

Elle adore lui expliquer quelle est la date de naissance du pays, comment vit 

le peuple, dans quelle partie de la planète il se situe, quels sont les pays 

voisins, quels sont les évènements commémorés, quelles ont été les guerres et 

avec qui (elle remonte jusqu’à la préhistoire !), les capitales, en quelles années 

ont été construits les principaux monuments, les beautés qui on le plus marqué 

(probablement les plus belles images de livres très bien illustrés). 
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Un matin d'un week-end, la petite sirène lui dit : 

« Veux-tu que je t’ouvre une nouvelle petite porte magique ? » 

« Oh oui », répond le petit homme. 

 

« Alors, va dans ton fauteuil ». 

« Ferme les yeux et regarde ». 

 

Il s'enfonce dans le fauteuil, ferme les yeux, et se laisse aller. Ptichien 

accourt. 

 

Il voit une porte s’ouvrir lentement. 

 

                                

 

Un soleil léger grossit lentement. Puis monte dans un ciel tout bleu clair, 

illuminant des endroits sublimes aux couleurs éclatantes. Il admire toutes les 

nuances des prés, de vert et de jaune. Et il aperçoit au loin le bleu de l'océan, 

qui est plutôt une mer vert soleil. C'est un vert que l'on ne pourrait pas 

peindre. Le bleu est différent de celui du ciel. Le bleu de la mer devient vert 

quand on l’approche. Les bateaux sont flous, au loin, sur cette immensité. 

Mais on y distingue de très gros paquebots, certainement de plaisances, 
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remplis de touristes qui doivent bien s’amuser dans les espaces de jeux, sans 

fenêtre, dans ce concentré de ville plaisir flottant. Sûr que beaucoup n’y vont 

pas pour admirer l’océan fascinant. 

En tout cas, fascinant, ça l’est pour le petit homme. 

 

Il est tout émerveillé devant cette immensité. Il n'a toujours pas compris d'où 

venait toute cette eau, tellement il y en a. Et pourquoi ça ne s'arrête jamais 

de bouger en faisant du bruit. Ça l'impressionne. Il est encore admiratif de 

sa beauté et de son mystère aussi. 

 

On y distingue aussi de très gros porte-containers, avec une cargaison chargée 

très haut. Notre petit homme se demande comment avec un tel poids, il peut 

flotter, et ne peut aller direct au fond comme les cailloux. 

 

On voit carrément mieux, plus prêt, les petits bateaux des amoureux de la mer. 

Ce sont des embarcations à moteur, qui ont de belles couleurs de peinture. 

Certains ont même des voiles. Il y en a beaucoup. Heureusement qu’il faut 

un permis, sinon ça ferait comme aux autos tamponneuses dans les foires de 

ville. Encore plus près, des sportifs sont sur leur planche à voile. Et souvent 

tombent dans la mer. 

 

Les vagues sont blanches. 

« Je vais t'expliquer le cycle des marées, les volumes d'eau, l'attraction de la 

lune, les différentes variétés de poissons ... », lui dit la petite sirène. 

Il ne répond rien, pensant qu'elle va lui rappeler qu'elle a mémorisé tout ce 

qu'elle a lu. 

 

Ils vont à pied au bord de la mer, pour toucher l’eau. La petite sirène est 

émerveillée elle aussi. 
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« Veux-tu que je te donne la surface, la profondeur, la teneur en sel, les 

espèces animales, le flux annuel des bateaux, les horaires des marées, les … » 

demande fièrement la petite sirène. 

Il lui sourit, mais ne peut s'empêcher de penser qu'elle est parfois agaçante, 

avec son savoir. 

 

Un bateau de pêcheurs est amarré en haut des galets. Il n’est pas très grand. 

Seuls trois ou quatre pêcheurs peuvent y tenir. Au milieu se trouve une petite 

cabine pour celui qui manœuvre le gouvernail. S’il pleut, les autres restent 

dehors à se faire tremper. Aucune rambarde de protection. En cas de tempête, 

je suppose qu’il faut s’allonger sur le fond du bateau qui doit alors être 

recouvert d’eau de pluie. Sinon, ils sont éjectés dans les vagues avaleuses de 

marins imprudents. 

 

Les pêcheurs, noircis par le soleil, équipés de leurs bottes jaunes qui leur 

montent jusqu’au cou, vident leur filet avec un outil ressemblant à un petit 

harpon, pour en sortir de gros et petits poissons. 

Ils se parlent dans un langage qui n’a rien à voir avec la poésie française. 

Mais c’est tout de même un langage qui inclut beaucoup de sourires, de rires, 

de joie. 

Bref ils ont l’air heureux. 

 

Il déjeune, assis sur des galets bien polis, face à une mer sublime qui fait un 

bruit de va-et-vient qui l’aurait bien endormi. Il regarde toute cette eau, et 

se demande, comme à chaque fois, d’où elle peut bien provenir. Parce qu'une 

telle quantité ... 

 

Le petit homme regarde les quelques légers nuages qui donnent un léger relief 

dans ce ciel aussi immense que l’océan. 
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« Moi j’adore les nuages. Il y a les altocumulus, les altostratus, les 

cirrocumulus, les cirrostratus, les cirrus, les cumulo-nimbus, les cumulus, les 

nimbo-stratus, les strato-cumulus, et les stratus qui ... » dit la petite sirène, 

fière intello. 

Le petit homme, entré dans le monde poétique de la nature, n’écoute que la 

respiration de la mer. 

 

Il regarde l’horizon avec attention. Il plisse les yeux. Il veut distinguer 

l’arrondi de la planète. 

En effet, on voit bien que l’horizon ne fait pas une ligne droite horizontale. 

Il se dit que les lointains anciens devaient être nés avec de très mauvais yeux 

pour croire que la planète était plate ! 

 

 

 

 

Il regarde, en ouvrant davantage ses oreilles, pour admirer ces vagues justes 

devant lui. Lui, homme des montagnes, les défie, les nargue. Il est là devant 

elles, et elles se ratatinent à ses pieds. Pourtant, à quelques mètres, elles 

sont énormes. Et plus on regarde au loin, et plus elles sont petites. Même que 
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si on regarde encore plus loin, il n’y en a plus. Alors qu’en réalité, c’est là-

bas qu’elles sont énormes, et ici qu’elles sont petites. 

Encore un mystère pour notre petit homme fasciné par cette nature sans cesse 

en agitation. 

C’est comme les bateaux. Au loin, on dirait qu’ils ne remuent pas, alors 

qu’ici, ils n’arrêtent pas de monter et descendre. 

 

De tout jeunes enfants font des châteaux de sable qui ressemblent davantage à 

des ruines de sable. Ils n’ont pas l’air tous d’accord sur le mode de 

construction. Ça se chamaille beaucoup, à la limite de coups de pelles en 

plastique. D’autres jouent au ballon en criant plus fort que les mouettes. Eux 

non plus ne sont pas d’accord entre eux. Les parents se font bronzer en oubliant 

un instant l’éducation et les bonnes manières de leurs chérubins. D’autres 

enfants, déjà plus grands, futurs casse-cous, jouent dans l’eau froide. 

 

C’est étonnant ce que la mer avance vite pour engloutir le sable. 

« Tu veux que je t’explique la physique des fluides ? », lui demande la petite 

sirène, d’un ton de professeur de salle de conférence.  

Le petit homme fait subitement semblant de dormir ... 

 

Puis, il la fait tourner avec ses bras – je veux dire avec ses ailes -, ses pieds 

ne touchant plus le sable, évidemment. Bon d'accord, elle n'est pas lourde du 

tout. Et imaginez la tête des badauds le voyant tourner, bras allongés, tout 

seul. Et puis aucune importance, il est bien connu, que lorsqu'on est bien on 

est seul au monde ... 

 

Il lui écrit dans le sable ' youpi ' et crie la joie. Je vous assure que c'est plus 

émouvant que dans les plus beaux films d’amour. 
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La vie est belle, même s’il se met à pleuvoir à torrents, et qu’il faut partir. 

Les nuages effilochés de tout à l’heure, les soi-disant cumulus ou les autres 

sont devenus tout gros et gris. 

Si la petite sirène était si douée, elle aurait dû annoncer cette transformation 

physique des nuages ! 

 

Au retour, le petit homme arrête la voiture quelques minutes, et sort sous la 

pluie toujours battante pour lui faire la danseuse. 

 

Il tourne sur lui-même, comme s'il dansait, les bras en l'air, tapant des 

mains au rythme d'une musique qu'on n'entend pas. 

Pour faire voir à la petite sirène qu’il peut faire des choses qu’elle ne peut 

pas faire. Parce que, sous une telle pluie, le petit carnet serait tellement 

mouillé, qu’il serait détruit. Et, de toute façon, si elle sortait du carnet pour 

aller sous une telle pluie, elle serait plaquée au sol ! 
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Et ce soir, elle a une idée. Comme elle a vu le petit homme tout émerveillé 

devant la mer, elle lui dit, tel un grand maître : 

« Demain, je t’ouvre une nouvelle porte ». 

« D’accord », répond le petit homme, en continuant à s’assoupir. 

 

Elle trépigne d’impatience toute la nuit. À cinq heures du matin, elle dit : 

« Petit homme, il faut se lever ». 

Ce qu’il fit sans trop se presser… 

« Allez, va dans le fauteuil » 

 

Il y va. La petite sirène se met sur son épaule. Au signal, il ferme les yeux. 

 

Une porte s’ouvre … 

 

 

Et la journée est commencée. 

 

Le ptichien est là aussi, la queue frétillante, et il regarde ce qu’il y a sur la 

table ce matin. Thé, tartines grillées, beurre, confiture … 



 89 

Et il se dit : 

Il ne va pas manger tout ça ? Il va tout de même bien m'en laisser un peu ? 

 

Son bon maître lui dit qu'il va s'absenter, et qu'il compte sur lui pour surveiller 

la maison. Il comprend que c’est toujours la même histoire ! Il part lentement 

en traînant des pattes, signe de forte déception. 

 

Puis, le petit homme se sent transporté pour se retrouver dans une longue file 

d’attente qui ne bouge pas. Il avance de trois pas, attend à nouveau, avance 

de trois pas. Et ainsi de suite. Enfin, c’est à lui, il se retrouve devant un 

guichet. Il demande un aller-retour pour traverser les flots, et aller sur la 

grande île d’en face. Il précise qu’il veut aller à la ville la plus proche de 

l’autre côté de la mer. 

 

Arrivé au quai, il aperçoit un bateau qui lui semble majestueux. Il appréhende 

déjà le mal de mer. Parce qu’à tous les coups, ça ne va pas arrêter de bouger 

un seul instant… 

Il est là, devant lui, blanc, grand, dans une eau sale, sous un ciel bleu du 

matin, et il ronronne de ses moteurs. Il donne le ticket et ils sont passagers. 

Direction la passerelle du bateau. Le petit homme constate que ça bouge déjà, 

même amarré avec de gigantesques cordes. 

 

Rapide coup d’œil sur le plan du bateau, les étages, les couloirs, les salons, 

les restaurants, les boutiques, les salles pour s’asseoir avec des fauteuils qui 

s’allongent pour ceux qui veulent dormir. C'est grand dans un bateau, plus 

grand qu'on pourrait se l'imaginer. Mais on ne peut pas voir le poste de 

pilotage ou la salle des machines. Ce qu’aurait préféré notre petit homme. 
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Le bateau quitte le quai presque en silence, reprenant ses cordes qui le 

maintenaient. Des bras d’au revoir s’agitent, des gens ramassent des 

coquillages. Le petit homme et la petite sirène sont tout émerveillés.  

Petit à petit, les maisons deviennent minuscules, et l’eau devient plus propre. 

Le ciel est bleu avec des nuages qui bougent. La mer est presque bleue avec 

de l’eau qui bouge aussi. 

 

Il s’installe à une table. Un croissant qui se trouve sur la table d’à côté lui 

fait de l’œil. Ça lui donne une idée. Il attend que les gens s’en aillent. Il 

guette ce départ fixement. Ça y est, les gens se lèvent. Ça va être le moment. 

Il est déjà un peu soulevé de sa chaise, comme prêt à bondir. 

« Tu ne vas pas ... », lui demande la petite sirène. 

Il ne répond pas, regarde tout autour de lui. 

La petite sirène retourne précipitamment dans son petit carnet, de honte, 

lorsqu’elle le voit s’emparer du croissant. 

 

Puis il va sur le pont après avoir monté un très large escalier. Sous un soleil 

super, il admire le sillon blanc laissé par le bateau dans une mer bleu ciel. Il 

commence à se sentir pas bien. Assis, ça bouge davantage. Notre petit homme 

ne dit rien, mais a de plus en plus mal au cœur. 

Mais il reste là, c’est une vue rarissime de beauté. C’est comme si de petites 

vagues sautillaient de joie en jouant avec le bleu et le blanc de l’eau ainsi 

qu’avec les reflets du soleil. Lui qui voit toujours la mer en noir avec des 

vagues crochues en forme de langues de serpents… 

 

La traversée dure de nombreuses heures. Interminable. Notre petit homme tient 

le carnet comme s’il tenait un petit lit miniature. Pour que la petite sirène 

puisse se laisser aller, se détendre, savourer. Il est de plus en plus mal au 

cœur. Il devient blanc, très pâle, il a hâte d'arriver maintenant.  
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Des gens lui avaient dit (vous savez ces gens qui croient tout savoir) qu’il 

fallait regarder un point fixe. Mais il n’y a pas de point fixe ici. C’est que 

de l’eau remuante partout, devant, derrière, sur chaque côté. Et surtout des 

vagues partout, partout. 

 

Il entend un couple, tendrement enlacé, qui passe à côté de lui : 

« Il n’y a presque pas de vague aujourd’hui, que c’est très agréable … »  

Le petit homme baisse la tête, comme s’il avait honte … 

Quant à la petite sirène, elle se porte comme un charme, mais ne peut 

s’empêcher de rajouter : 

« Il ne connaît rien. Les vagues sont seulement près des côtes. Ici, en mer, 

on parle de houle. Oui, parce que la houle prend naissance au large grâce au 

vent qui souffle à la surface de l’eau. Il s’agit d’une ondulation de la surface 

de l’eau de mer. L’impression que nous avons que l’eau se déplace 

horizontalement sous forme de houle est fausse, puisque seule l’onde de 

l’énergie formée se déplace. L’eau, elle, n’accompagne que le mouvement 

vertical de l’onde » 
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Le petit homme ne sait plus alors pourquoi il a si mal au cœur. Est-ce que 

c’est à cause de l’eau qui bouge, ou des ondes qui font bouger l’eau ? 

En tous cas, le résultat est le même ! 

 

L’arrivée dans le port étranger est grandiose. On aperçoit les bateaux grands 

et petits, et mêmes tout petits, et de toutes les couleurs. Puis les maisons en 

briques, les gens qui marchent, ceux qui se font bronzer, les mouettes avec leur 

cri perçant.  

 

L’amarrage se fait en douceur, contre des tampons de quai en caoutchouc. 

Comme les autres passagers, il attend que la porte s’ouvre pour descendre. 

Le petit homme donne le ticket et le voilà sur la passerelle qui débouche sur le 

sol étranger. Il a hâte de descendre, hâte de ne plus être pâle. Il aura eu 

mal au cœur durant toute la traversée. 

 

Il demande, bien sûr dans la langue du pays, avec les rares mots qu’il 

connaît, et qu’il n’ose pas prononcer, où se trouve le car pour la ville qui n’est 

pas loin. La petite sirène est tout heureuse. Elle dit qu'elle va tout lui 

traduire. Forcément, elle sait tout, cette intello ! Et là, elle va s’en donner 

à cœur joie. 

 

Le trajet en car n’est pas plus agréable, le petit homme est tout pâlot, puis 

un peu verdâtre, avec des passages où ce fut difficile de se retenir de vomir. 

 

Heureux de sortir du car, il commençait à croire qu’il ne pourrait jamais 

arriver à destination. 

Le voilà dans une ville balnéaire. Un peu la Côte d’Azur de chez nous. Ici 

les voitures ne roulent pas pareil, ce qui pose des problèmes pour traverser. 
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Il y a des bus à étages, des taxis rouges et des vélos. On ne peut pas louper 

la grande jetée avec sa fête foraine dessus. 

 

Il se balade et passe devant une construction splendide à l’architecture indienne 

avec toutes ses colonnes et surtout les dômes en forme de demi-boules pointues. 

 

« C’est un ancien palais royal construit début 1800 pour être une résidence 

du futur roi George IV », dit fièrement la petite sirène. 

Ah bon ! dans ce pays aussi, il y avait des rois qui gouvernaient avec une 

autorité absolue sur le dos du peuple. 

Comme chez nous quoi … pense le petit homme. 

 

Il continue, et le voilà dans une rue piétonne avec tout plein de monde. C’est 

propre. Des magasins, que des magasins. Beaucoup de magasins de livres.  

 

La petite sirène lui dit : 

« Dans ce pays, les gens lisent beaucoup. J’ai toujours aimé ce pays. Les 

livres sont magiques ». 

Elle prend un air d’apothéose, en levant les ailes pointées vers le ciel. 

 

Les livres, toujours les livres ! C’est décidé, un jour, j’écrirais un livre moi 

aussi, se promet le petit homme. 
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Comme il s’assied sur un banc public en lattes de bois bien vernis, elle en 

profite pour lui tenir une véritable conférence de presse sur la vie de ce pays, 

et il a les yeux et les oreilles bien grandes ouvertes. 

Pour une des rares fois qu'elle sort sa culture, à bon escient. Quoique, soyons 

honnêtes, notre petit homme ne comprend pas la moitié, et n'en retiendra même 

pas le quart. 

Le carnet s’est rempli d’un coup ! 

 

Il rentre dans plusieurs boutiques. Il est surpris par la propreté et la beauté. 

Il prend des ascenseurs panoramiques. Il achète des gourmandises du pays 

et des chocolats. 

« Dans votre monde gigantesque d'humains, il n'y a rien à vendre pour de 

petits êtres délicats comme moi ? », dit la petite sirène. 

 

C’est un bel après-midi ensoleillé et chaud. Un guitariste n’arrête pas de 

gesticuler au coin d'une rue piétonne, des mémés fument assises à une terrasse 

devant un thé, les balances attendent le client sur le marché qui ressemble à 

un marché de chez nous. 

Sur le chemin du retour, il passe par un grand parc avec de majestueux 

arbres. C’est magnifique et on peut même marcher sur les pelouses. C’est 

rempli d’écureuils de couleur gris clair. 

Le petit homme a beaucoup de patience pour donner à manger à une de ces 

bêtes. Il aimerait bien en prendre un dans sa main, comme il faisait quand 

il était petit à la ferme où il a grandi jusqu’à la Maternelle, avec les petits 

lapins noirs et blancs, ou les petits poussins jaunes. 

 

Puis, dans une nuit tombante et douce, il se promène à la recherche d’un pub, 

un de ces lieux mythiques. Là où les gens sont heureux d’être ensemble pour 

boire un petit coup amical, avec d’immenses verres pleins à ras bord. 
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« Je peux te dire de quand date le plus vieux pub, quel était son propriétaire 

à l'époque, les noms des ouvriers qui l'on construit ... » dit la petite sirène. 

Le petit homme ne répond pas. Il se dit que d’ici quelques minutes, elle 

donnera la date de naissance de chaque enfant des ouvriers ! 

 

Mais elle rajoute tout de même : 

« Tu devrais boire ... qui est un mélange de ... qui date du duc de ... » 

 

Il n’entend pas, il est rentré et on ne s’entend plus. Ici, tout le monde se 

parle, rigole en cœur. Ici, on est à l’écart du monde. Ici, il ne semble plus 

y avoir de problème. Il y reste un bon moment, la petite sirène est retournée 

dans son petit carnet. Il ne comprend rien au langage, mais comprend les 

sourires, la joie rayonnante. Plus besoin de mots, les expressions de regard 

sont compréhensibles de tous. 

Nous sommes en osmose. C’est du bonheur, c’est la vie. 

 

Maintenant, il est tard, il faut aller se coucher. 

La chambre n’est pas très grande, avec une petite fenêtre à petits carreaux de 

toutes les couleurs. Les murs sont d’un papier à grosses fleurs roses. Le sol 

est recouvert de trois épaisseurs de moquettes, le lit est haut. Il s’y engouffre, 

ouvre le carnet, puis le pose sur la petite table de chevet en bois vieillot. 

 

Le lendemain, après avoir dormi comme un bébé, notre petit homme teste ce 

petit déjeuner dont tout le monde parle. Effectivement, c’est plus qu’un régal. 

Meilleur qu’un repas dans un bon restaurant. 

Il veut tout manger tellement c’est bon : thé, toasts, jus de fruits, cornes 

flaques, confitures, beurre, tomates chaudes, œufs au plat, œufs brouillés, 

haricots rouge chaud, poisson chaud ... 
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Il est resté un bon bout de temps au petit déjeuner. Sûr qu'il ne mangera rien 

ce midi ... 

La petite sirène, qui ne mange jamais, écœuré par tant de nourriture inutile, 

avait préféré retourner dans son carnet. 

Néanmoins, elle en ressort pour dire : 

« Tu manges sans savoir » 

Il se demande ce qu’elle veut dire… 

Voyant son air d’interrogatoire, elle rajoute : 

« Tu avales à toute vitesse, tu fais du bruit. Tu ne sais même pas ce que tu 

manges ! » 

 Il regarde dans son assiette… 

Elle rajoute encore : 

« Le petit déjeuner complet anglais est une tradition séculaire britannique qui 

remonte au début des années 1800, à l’époque Victorienne. Il est considéré 

comme le repas le plus important de la journée. C’est devenu un plat 

national… Ça se respecte ! » 

Oh, mais si ça continue, je vais l’enfermer dans son carnet, cette peste, pense 

notre petit homme. 

Mais elle y est déjà retournée…  
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Maintenant, visite de la ville. Visite commentée par un guide qui ne parle pas 

notre langue, et qui voit que le petit homme ne comprend absolument rien. 

Comme tant d’autres autour de lui. Et la petite sirène se dit que là, elle peut 

légitimement la ramener. Elle se transforma en Sirène guide interprète qui 

traduit tout au fur et à mesure. Elle s’est mise contre son oreille. 

À tous les coups, elle veut tester le guide. Savoir si tout ce qu'il va dire est 

exactement vrai. Ça l'amuse d'être cultivé au maximum. Sûr que dans son 

royaume, s'il existe, elle doit être ministre de la Culture. 

En tous cas, elle traduit tout. Le petit homme en est vraiment très touché. 

Bon, avouons, que dès fois, sa culture est utile .... 

 

Et retour au bateau pour retour au pays, en commençant par le car. Les 

épreuves des moyens de transport non stables débutent. Évidemment, ce n’est 

pas agréable. Il y est vite entré pour être sur un des sièges de devant. Il se 

dit qu’il aura certainement le mal de cœur, mais ne sera pas malade. 

Il a cependant changé un peu de couleur quand il arrive au port. 

 

Malheur, il a l'impression que le bateau est devenu plus impressionnant que 

tout à l’heure. Énorme. Probablement pour affronter à égalité une mer 

annoncée mauvaise. Il se sent devenir aussi blanc que la couleur du bateau. 

Il lui faut du courage. La petite sirène le voyant virer au blanc, lui dit : 

« Ça va être une belle traversée, on va bien s’amuser. Youpi ». 

Le petit homme n’a déjà plus la force de répondre … 

 

Aussitôt monté à bord, il va sur le pont pour assister au départ. C’est très 

long pour en sortir. Même au ralenti, ça ondule. Il met son sac à ventre sur 

le côté et serre fort délicatement le petit carnet bleu contre lui, il ne veut pas 

que la sirène ait froid, il y a du vent. Il veut encore regarder le beau sillon 

blanc scintillant et bondissant dans la mer et les mouettes qui suivent le bateau. 
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Impossible de rester dehors, il ne fait pas chaud, il vaut mieux rentrer. 

Il visite les boutiques, le bateau, et s’installe au self pour cancaner un brin. 

Il en a mal au poignet, malgré un entraînement unique au monde. 

 

Un couple vient manger à leur table, sans s’échanger une parole. Ceux-là 

doivent vivre aujourd’hui une bien triste vie, après avoir usé, année après 

année, tous les bons moments à deux. C’est la faute à la vie devenue trop 

pareille. Faute d’être enchaîné et de ne pouvoir plus rien dire. Faute d’avoir 

perdu sa liberté, sa personnalité. Faute de n’avoir plus ce plaisir des 

retrouvailles. Faute de ne plus se surprendre. 

À croire que la vie joyeuse et pétillante est limitée dans le temps si l’on 

s’attache par la loi. 

 

Le couple part en laissant une part de gâteau. Il regarde la petite sirène et 

lui montre du doigt la pâtisserie. 

« Tu ne vas pas ... », commence-t-elle à dire, mais déjà il l’a pris ! 

D'un bond, elle s'est cachée dans son petit carnet bleu, ne connaissant plus, 

présentement, cet humain qui doit alors ressembler à tous les autres humains. 

 

Malgré le froid, il retourne sur le pont, il veut encore admirer cette vue où la 

mer se confond avec le ciel. C’est absolument magnifique. Il se dit qu’il existe 

encore des paradis sur la planète. 

Il ne peut pas rester. Il sent qu’il va être malade. La mer bouge toujours 

ses vagues (ou ses ondes), et le ciel bouge toujours ses nuages. Il n’y a aucune 

frontière entre les deux. Il voit la nuit tomber ... et sent se lever le mal au 

cœur ...Il regrette pour le gâteau. 

 

Un homme bienveillant tient par le bras une dame de peur qu’elle ne tombe. 

Il remarque qu’elle est un peu verdâtre, et lui dit que pour ne pas être malade, 



 99 

il faut manger. Elle le regarde, pas convaincue du tout. Il insiste avec pitié. 

Elle le croit. À ce moment-là, il doit être son sauveur, son héros. Et ils vont 

à l’intérieur. 

Le petit homme se dit que si c’était vrai, ce serait magique. Il va faire 

pareil, et retourne aussi à l’intérieur. 

« Je vais acheter quelque chose à grignoter. Tu vas m’aider à traduire ? » 

« Non », dit-elle, encore contrarié de la honte du gâteau. Puis rajoute : 

« Tu iras tout seul et tu te débrouilleras », presque en ricanant.  

Il se demande à ce moment-là si toutes les bestioles de son genre ont le même 

caractère…et se dit que ça ne doit pas être marrant dans son royaume… 

 

Et le voilà parti au self. Crudités, yaourts, pain. Puis la caisse. 

Résultat : trop de manger pour pas assez de sous ! 

Et en plus, il y a du monde, et la queue. Que faire ? 

La caissière, baragouine dans sa langue, d'un ton pas très sympathique. Il 

se dit que ça doit vouloir dire : 

« Reposez quelque chose ! » Mais reposer quoi ? 

Et les gens impatients qui s’agitent derrière ! En langue étrangère, c'est 

encore pire qu'en français ! 

Finalement, la caissière agacée par ce personnage qu'à pas l'air très dégourdi, 

enlève le pain, et prend tous les sous. Elle lui fait signe de passer. 
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Un bref instant, il allait contester, disant qu'il fallait garder le pain, parce 

que sinon le reste ne sera pas mangeable ... mais le temps qu'il réfléchisse, 

la caissière avait déjà tout poussé, pour passer au client suivant. 

Et puis de toute façon, il ne saurait pas le dire en langage étranger.  

 

D'ailleurs, qui a eu cette idée stupide de créer plusieurs langues ? 

Certainement un tyran tordu qui, pour ne pas faire comme tout le monde, a 

fait créer un langage pour lui. Probablement après avoir conquis à un autre 

tyran son pays, à coups de combats d’épées, de haches, de machettes, et 

autres accessoires qui devaient vous laisser agoniser un bon bout de temps, 

dans d’innombrables et atroces douleurs... 

 

De tout temps, l’humain fier, orgueilleux, a voulu créer quelque chose pour 

qu’on se souvienne toujours de lui pour l’éternité. Il y en a qui se sont fait 

faire des statues gigantesques de type pyramides, d’autres des constructions 

de type palais, avec leur nom écrit en grand sur une plaque bien visible à 

l’entrée. Du haut de leur grandeur, s’il le pouvait, ils obligeraient les gens 

à se prosterner devant ! Et on comprend que dans la folie de l’homme, certains 

ont carrément créé leur langage ! 

 

Notre petit homme arrive fièrement devant la petite sirène qui l'attend en se 

mettant à voler tout autour de lui, à hauteur du visage, et en répétant : 

« Ça a été ? », « Ça a été ? », « Ça a été ? ». Dés fois, elle est carrément 

mauvaise ... 

 

« Tout s'est bien passé, et j'ai même réussi l'exploit de passer toute la monnaie 

anglaise au centime près ! ». Et toc !  

Inutile de préciser que la bestiole n'a pas manqué de faire des réflexions 

désobligeantes tout au long de ce bizarre petit repas ... sans pain. 
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Mais, comme elle est contente de ce périple, elle va se frotter contre le cou du 

petit homme. 

Alors, il retourne encore une fois sur le pont et il la fait tourner dans les airs. 

Elle aime ça. Les gens doivent penser qu’il est fou de tourner en tenant à la 

main un petit carnet ! Le petit homme commence même à s'habituer à 

l'instabilité du bateau. 

 

C’est bientôt l’arrivée au pays. Il voit ragrandir ces maisons, qui, la veille, 

avaient diminué jusqu'à disparaître. Il n’en revient pas de voir la ville la 

nuit vue d’un bateau. C’est comme un long fil horizontal plein de lumières. 

Lui qui n’est pas trop copain avec l’eau, n’en reste pas moins émerveillé. 

Il descend du bateau, et retour à la maison. 

 

Avant de s’endormir, le petit homme écrit : 

« J'ai vraiment effectué un chemin invraisemblable vers la joie de vivre. J'ai 

trouvé cette plénitude dont tout le monde parle. Je croyais qu’il n’existait que 

dans les rêves ». 

Elle est bouleversée. 

Il voudrait crier que grâce à elle, il est rentré dans un monde pétillant. 

 

Que c’est beau de vivre ainsi dans cette vie. Ils ont créé la leur. Elle se porte 

merveilleusement bien. Merci. 

 

Alors elle lui dit : 

Promets-moi de toujours aimer vivre ainsi la vie. Qu’elle soit ponctuée 

d’attentions, de gaieté, de joie, de sourires ». 

Et comme il est minuit ... le mi ... 

Il a du mal à s’endormir, il a l’impression que son lit se met à voguer 

légèrement. 
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Le lendemain, la petite sirène craque encore une fois dans son nouveau carnet. 

Le bleu ne lui va pas. Ce bleu du petit carnet. Faut dire que c'est un bleu 

foncé, presque nuit. Ce n’est pas un bleu très gai. Notre petit homme aurait 

mieux fait de choisir le rouge chaleur, ou le blanc pureté, ou le jaune soleil. 

 

Heureusement qu’il peut emporter le carnet avec lui au bureau. Alors il l'ouvre 

souvent, dès qu'il est seul. 

Elle est heureuse dans ces moments-là, et elle sait qu'ils vont s’apporter 

mutuellement les rayons de soleil. 

 

Ils se sentent bien ensemble ainsi. Le petit homme adore cette petite créature 

animale. Jamais il n’aurait pensé accepter ainsi un tel bouleversement de son 

existence. La petite sirène dit : 

« Moi aussi, ma vie a changé. Je sais aujourd'hui, qu'hier était médiocre ». 

Elle le regarde, et rajoute : 

« Je voyageais de livre en livre. J'apercevais des lecteurs qui, eux, ne pouvaient 

pas m’apercevoir ». 

Oui, pensa-t-il, des lecteurs qui avalent des mots, des phrases, des 

chapitres, des livres tout entiers. Comme on boit pour étancher sa soif, comme 

on mange pour assouvir sa faim. Ils lisent pour avaler des histoires écrites 

par des gens inventeurs d’histoires. 
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Pas de ceux qui ont envie d’écrire leur livre. 

Pas de ces gens sincères, qui sont eux-mêmes, qui expriment leurs vraies 

personnalités, qui osent. 

C'est pourquoi écrire est presque un secret. 

 

Non, les avaleurs de livres se croient fortiches parce qu'ils ont lu. Ils croient 

connaître personnellement l'auteur dont ils connaissent le nombre de grains de 

beauté. Et surtout se font une fierté royale de connaître les conjugaisons, les 

adjectifs, les exceptions, et tout ce tra-la-la qui va avec. 

 

Mais ils n'ont rien vécu, jamais imaginé la moindre histoire se rattachant à 

leur histoire à eux. Ils n’ont jamais imaginé qu'ils pouvaient être eux-mêmes. 

Ils n'ont même pas bougé de leur canapé douillet acheté dans le plus beau 

magasin du centre commercial le plus proche. 

 

La petite sirène restait dans ses livres. De peur de connaître l’extérieur, 

l’inverse de la culture. 

C’est-à-dire créer sa culture vécue, et non subir la culture que d’autres ont 

décidée, utile ou non, démontré ou non. 

C’était sa façon de se protéger contre ce qu’elle pensait, à tort ou à raison, 

pouvoir la sortir de son confort d'intello ultra cultivé. 

 

Sans s'en apercevoir, elle a ainsi tout stoppé, a tout bouleversé, a tout remis 

en question, pour une vie plus vraie. 

C’est, pour sûr, une très belle conséquence de cette espèce d'émerveillement 

qu'elle a pour le petit homme. 

 

Il lui dépose un petit mot dans sa boîte aux lettres, avant d'aller travailler. 

Il n'y en avait pas encore dans le nouveau petit carnet bleu. 
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Un mot rayon de soleil. Ce sera un moment de bonheur quand elle se réveillera. 

Et vive la fantaisie. 

 

Avez-vous remarqué comment un seul mot peut faire rayonner l'autre ? 

 

Ce n’est pas grand-chose pourtant. Et seuls ceux qui aspirent à l'amour, qui 

croient à la sincérité, ont dans leur cerveau une case prioritaire. 

C’est la plus importante du cerveau, celle qui rappelle sans cesse que tout le 

reste est secondaire. Celle qui rappelle que c'est une des principales raisons 

de vivre. 

 

Alors oui, il faut y penser le plus souvent possible pour le démontrer le plus 

souvent possible. 

Et évidemment qu'il faut s'accommoder du reste qui est nécessaire pour vivre 

et survivre dans ce monde d'obligations tant structuré, dont on aimerait tant 

souvent pouvoir y échapper. 

 

Alors vive tout ce qui donne du baume aux cœurs, et vive les petits mots. 
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Le petit homme doit souvent revenir à la réalité quand il faut retourner au 

travail. 

C’est parce que c’est obligatoire, car s'il pouvait s'en passer, évidemment 

qu'il n'irait pas ... Preuve qu’il est rentré dans une nouvelle vie, dans un 

autre monde, un monde qui lui plaît vraiment. 

 

Il ne connaissait qu’un monde, celui qui nous est imposé. Il en a découvert 

un autre, celui du plaisir à se faire plaisir de vivre. 

Aujourd’hui, il a totalement adhéré à ce Nouveau Monde avec la petite sirène.  

 

Inutile de préciser que celui qui a inventé le travail ne savait pas ce qu'est le 

bonheur de vivre.  

Il faut savoir consacrer du temps pour véritablement savourer. 

Encore inventer le travail pour soi, parce que c’est un plaisir, ça se comprend. 

Mais l'inventer pour les autres, et avec des chefs pas faits pour être chefs ... 

 

On comprend qu’il y ait autant de gens aigris, insatisfaits, déçus, autour de 

nous. Et du coup, ils sont désagréables. Il faut peut-être les comprendre et 

leur pardonner. 

Quoique, ce n’est pas pour autant, que dans le monde non choisi, celui qu’on 

nous oblige à vivre, qu’il faut rester passifs. 

 

Et notre petit homme cartésien aime citer : 

 

‘ On récolte ce que l’on sème ‘. 

‘ Aide-toi et le ciel t’aidera ‘. 

C’est un courageux, il ne rechigne jamais à la tâche 

 

Il y a des lois sur le travail, mais aucune loi pour promulguer le bonheur ...  



 106 

C’est pour ça qu’inconsciemment, il a inventé les petits dessins. Ces petits 

dessins très simples, parfois même pas bien dessinés du tout, mais faits avec 

un maximum de tendresse. Ce sont tous de très jolis messages ! Ils sont très 

rayonnants, indiscutablement, la preuve qu’il se sent bien dans cette vie 

construite. 

Il en met un tous les matins avant de partir dans la première page du petit 

carnet bleu. Dans sa boîte aux lettres. 

 

Notre petit homme a le cœur serré quand il part travailler. Il sait que la 

journée va être longue pour la petite sirène. 

 

Il veut lui donner tout ce dont elle a besoin. Vous allez me dire qu’une si 

minuscule bestiole n’a pas besoin de grand-chose, contrairement aux humains. 

Elle ne travaille pas, ne mange pas, ne porte pas de bijoux… 

 

Elle est devenue son ressort intérieur. Elle est si positive. Le point commun 

de tout être vivant, humain ou animal, c’est ce ressort, cette force intérieure 

en soi, et bien évidemment, les sentiments qui s’en développent. On est bien, 

on est gai, on est plein d'envie de vivre. 
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Un matin, au lever du jour, la petite sirène dit au petit homme : 

« Veux-tu que je t’ouvre une porte ? » 

« Oui, bonne idée », répond-il. 

« On pourra même emmener ptichien » 

« Oh super, j'ai hâte d'entrer dans cette porte »  

 

Il se met dans son fauteuil, suivi de son ptichien, et ferme les yeux quand la 

petite sirène le lui dit. 

 

Une porte s’ouvre … 

 

                               

 

Et il se voit en train de marcher sur un trottoir, le petit carnet bleu à la main. 

 

« Ne marche pas trop vite » lui dit la petite sirène, 

« Je veux tout regarder », ajoute-t-elle. 

« Tu vas voir, je vais t'expliquer ... », ne peut-elle s'empêcher de rajouter. 

« Tu sais que je suis passionné d’histoire. Alors ici, à Paris, je me régale », 

rajoute-t-elle encore 
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Au fur et à mesure qu'il marche, la petite sirène découvre pour de vrai, en 

grand, ce qu’elle avait lu, en petit dans les livres. 

 

Il est au pied de ce grand monument avec une arche dessous. C’est très haut, 

entièrement fait de pierres qui devaient être blanches à l’époque, il y a bien 

longtemps. Les tailleurs de pierres étaient des artistes, c’est magnifiquement 

sculpté. Tout en haut, on voit des gens tout petits. Ils doivent avoir une vue 

superbe. La petite sirène lui dit : 

« Il y a cinq arches dans cette ville ». 

Il ne dit rien, mais pense qu’il n’a pas fini de l’entendre aujourd’hui … 

 

Il est étonné de tous ces gens qui prennent des photos de tout. On dirait qu’ils 

font un concours, ça mitraille dans tous les sens, à droite, à gauche, en l’air, 

mais pas parterre. Et ils se prennent aussi eux-mêmes, pour marquer 

l’évènement qui doit, pour eux, rester dans leur histoire. 

 

Il est maintenant sur une célèbre avenue, qui côtoie une route de circulation de 

huit voies de voitures, ce qui doit en faire très certainement une des avenues 

les plus bruyantes et plus polluées du monde. Cette avenue est bordée 

d’immeubles très anciens aux balcons en fer forgé, et d’immenses arbres 

majestueux. La petite sirène dit : 

« Cette très grande avenue qui relie deux places a été créée en 1670 si je ne 

me trompe pas ». 

« Ah oui, ça fait déjà un bout de temps », pense notre petit homme. 

 

Il poursuit, et passe devant un gigantesque musée d’exposition avec une 

immense porte d’entrée vitrée. Également tout en pierres blanches des époques. 

Faut qu’elle rajoute : 

« Dans cette ville, il y a plus de soixante musées ».  
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« Ah bon, comment est-ce possible ? », pense notre petit homme, mais bon, si 

elle le dit … 

 

Il se rapproche d’un très haut obélisque, planté au milieu d’une place sans 

verdure, sans un seul arbre. Il n’y va pas, il n’y a que des voitures, des 

taxis qui klaxonnent, des bus qui puent. 

« Tu devrais aller voir, ce n’est pas un obélisque breton, mais un vrai obélisque 

d’Égypte, qui est là depuis 1836 ». 

Il pense que ce devait être du costaud pour tenir encore debout dans un endroit 

tant pollué. Ptichien y serait bien allé, pour lever la patte dessus … 

 

Il passe sur un joli pont en pierres des époques, qui ont de magnifiques 

réverbères. Quand on se penche, on voit passer les bateaux à touristes, les uns 

derrière les autres, dans une eau sale. 

« Il y a dix ponts qui traversent ce fleuve, la plupart construits à la fin des 

années 1800 et au début des années 1900. Ils sont connus, je crois que je 

m’en souviens, c’est … » 

Il ne l’écoute plus, c’est sûrement intéressant, mais il a du mal à supporter 

ce qu’il prend pour de l’arrogance. 

 

Il poursuit son chemin, et arrive à l’endroit où on fait les lois, un bâtiment 

d’époque qui est un immense monument avec ses grandes colonnes en pierres 

devant, et tous ses gardiens en uniforme très propre et très bien repassé. Des 

militaires armés patrouillent. La petite sirène qui ne s’était pas encore arrêtée 

de parler depuis tout à l’heure, dit : 

« C’est un joyau du début des années 1700, tu te rends compte ? » 

Lui se rend compte que c’est là-dedans que des gens font souvent des lois 

pour les arranger eux, et embêter tous les autres. Ptichien aurait bien voulu 
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s’approcher pour grogner contre les gros chiens molosses assis sans bouger au 

pied des militaires. 

 

Il arrive devant un autre immense bâtiment qui est un musée avec des noms de 

villes. Construction d’époque en pierres taillées absolument magnifiques. 

« C’est une gare de trains à vapeur qui date du début des années 1800, et 

qui a été transformée en musée d’exposition de peinture et sculpture ». 

Ça, il le savait parce que passionné des trains anciens, il aurait pu lui dire 

que les noms inscrits étaient les villes de destinations des trains. Mais il ne 

lui dit pas parce que de toute façon elle le sait aussi. 

 

 

 

Il admire maintenant la honte des rois imbus de leur grandeur. Ce musée 

incroyablement grand formé de plusieurs bâtiments tout en pierres sculptés qui 

servait d’habitation principale aux rois. Payé par les impôts sur le peuple 

affamé, et construit par le peuple contre son gré, dans des conditions 

intolérables. 

« Commencé en 1546 par François 1er, et terminé en 1880 par Napoléon. C’est 

une magnifique résidence royale », dit-elle avec assurance. 

Facile d’avoir quand on ne paie pas, pense le petit homme. 

Devant la beauté de ce lieu historique, se trouve plantée là comme déposée un 

soir par un camion qui a perdu sa marchandise, une pyramide en verre 
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d’aujourd’hui. Certainement l’orgueil d’un Tout-Puissant qui voulait 

s’attribuer un bout d’histoire. 

 

En s’enfonçant à l’intérieur de ces bâtiments, on parvient à un lieu magique 

où règne une paix, un silence indescriptible. C’est une immense cour carrée 

avec un énorme jet d’eau. Franchement celui qui veut méditer, qui veut se 

ressourcer, qui veut se retrouver, doit venir ici, s’asseoir, et écouter. 

La petite sirène regarde avec sérieux, et dit : « Je ne me souviens plus du 

nombre de fenêtres que l’on peut voir de cette cour. Je l’ai lu il y a quelques 

années dans ‘ l’histoire à travers les siècles ‘ écrit en chinois par des moines ». 

Le petit homme se dit que si ça continue, il va refermer le petit carnet ! 

 

On sort de cet endroit mémorable par un grand porche en pierre pour arriver 

sur une route extrêmement bruyante, avec des voitures qui ont l’air d’être 

collées les unes aux autres tellement il y en a. C’est l’horreur, ce contraste 

entre le silence réparateur de cette cour derrière nous, et ce brouhaha 

destructeur. Quand le voyant au symbole des marcheurs se colore de vert, on 

doit tous mettre un pied devant l’autre et marcher. Dès qu’il change de 

couleur, il faut stopper net. Ce sont les ordres. 

« Moi je n’aime pas cet endroit, il n’y a que du bruit partout », dit-elle 

avant de rentrer dans son carnet. Pourvu qu’elle n’en ressorte pas, pense notre 

petit homme qui doit même prendre dans ses bras ptichien qui se serait fait 

marcher dessus ! 

 

On peut, à présent, franchir un mignonnet pont pour piétons en bois avec des 

rambardes en fer forgé aux mailles rapprochées, certainement conçues pour que 

les amoureux y accrochant le symbole de leur amour. 
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Sous un soleil chaud, il continue pour arriver devant une espèce de très haut 

hangar avec plein de tuyaux de couleurs différentes. Certainement une erreur 

de l’histoire. Ou encore un Tout-Puissant qui a voulu faire du zèle pensant 

marquer son nom pour l’éternité. Sur l’esplanade, des caricaturistes sont à 

l’œuvre. Ce qu’ils font est joli et surtout ressemble au personnage assis devant 

eux, sur un minuscule tabouret branlant. 

 

La petite sirène qui est ressortie du carnet, dit : 

« Je n’ai jamais vu une caricature d’être délicat comme moi. Ce n’est pas 

juste ». Forcément, pense le petit homme qui poursuit son chemin. 

 

Il est surpris de constater qu’il existe même un gigantesque centre commercial 

enterré. Mais il n’ira pas, il n’y a rien de poétique. Et en plus, des gens, 

à l’air pas sympathique du tout, sont attroupés devant la grande entrée. 

 

En pénétrant dans de petites rues aux murs de pierres blanches vieillies, on 

découvre la rue avec les magasins cachère aux chandeliers à neuf branches. 

Les commerçants sont devant leurs portes et se parlent à travers la rue, sans 

se soucier des passants. 

 

Il arrive à une mignonnette place fermée, entourée de grilles basses en fer 

forgé, accessible par tous ses petits portillons métalliques qui grincent quand 

on les ouvre. C’est un endroit magnifique, pas bruyant, presque sans voiture, 

planté de vieux arbres majestueux, et encadré de magnifiques immeubles très 

anciens. Il paraît que d’anciennes stars disparues ont vécu ici. Paraît que 

des personnalités d’aujourd’hui ont pris le relais. 

« C’est la place la plus ancienne de la capitale », précise la petite sirène. 

Le petit homme lui dit tout de même merci … 
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On traverse à nouveau le fleuve pour aller sur une île, par un pont tout aussi 

beau que le précédent. C’est également un lieu magique avec de toutes petites 

rues étroites aux murs blancs. On se sent tout petits entre ces immeubles des 

époques lointaines. Il doit y faire bon vivre. 

« Cette petite île est accessible par quatre ponts ». 

Ah bon, se dit-il. C’est étonnant d’en avoir construit autant alors que c’est 

tout petit, et presque sans voiture ! Ça ne réfléchissait pas beaucoup du temps 

des rois … 

 

Il prend donc un de ces quatre ponts, également beau comme les autres, pour 

se retrouver dans un quartier nettement moins chic, mais beaucoup plus 

pittoresque et animé. Ici il faut presque se frayer son passage pour avancer. 

Se bousculer même, sans que personne ne dise pardon. Et ça parle, ça braille, 

et ça crie. Il ne faut pas être fragile pour y venir. 

Notre petit homme reprend ptichien dans les bras. C’est plein de tous petits 

bouis-bouis à la viande embobinée qui tourne régulièrement toujours dans le 

même sens, souvent avec des mouches qui tournent aussi autour, essayant 

probablement d’être au même rythme. 

 

 

Ptichien se pourlèche les babines. Des vitrines étalent leur savoir-faire 

culinaire de tous pays pour mieux donner envie aux passants. Ici les portes 

sont grandes ouvertes, au son de musique traditionnelle. Des hommes devant 
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leurs minuscules restaurants invitent les passants à entrer en promettant 

souvent une boisson gratuite, en parlant encore plus fort que la foule. Et à les 

croire, chez eux, c’est très bon et pas cher. 

Mais que c’est bruyant, la petite sirène est retournée dans son carnet. 

 

Il marche un bon moment, et entre maintenant dans un grand jardin public 

tout verdoyant. On aperçoit un grand bassin avec plein de bancs tout autour. 

Des gens sont assis, et lisent. D’autres sont allongés, et somnolent. Des 

parents et grands-parents promènent les enfants. Ils peuvent louer pour un 

instant de petits bateaux que leurs chérubins mettront dans le bassin.  Des 

courageux font du footing sous un soleil certainement trop chaud pour la 

circonstance. Il y a ceux qui promènent leur chien, tranquillement, au ralenti. 

Ici ptichien en veut aux pigeons, il court dans tous les sens. Il doit se dire 

que c’est son jour de chance. Il y en a tellement. C’est sûr, il va en attraper 

un pour l’emmener à son maître vénéré. Un pigeon, vous avez dû remarquer, 

ça met du temps à s’envoler. Le décollage est un peu lourdaud. Et pourtant 

ptichien n’arrive pas à en attraper un seul, même pas à en effleurer un. Ça 

aussi, c’est du désespoir. 

 

En quittant le parc, la petite sirène qui est sortie du carnet dit : 

« Il y a une dizaine de parcs publics dans cette ville ». 

Notre petit homme ne dit rien, il a trop chaud. 

Il vient de voir une de ces fontaines à la forme de petits édicules en fonte verte, 

qui permettent aux gens de se désaltérer avec de l’eau potable fraîche. Il en 

boit, et ça fait le plus grand bien. Il n’oublie pas d’en donner à ptichien, 

dans le creux de sa main. 

« Des fontaines comme celle-là, il y en a dans plusieurs villes du monde ». 

Normal, pense le petit homme, dans toutes les villes, les promeneurs ont soif. 
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Il marche encore un bon moment pour arriver à une place qui doit plutôt être 

une cour parce que c’est entouré d’un très beau bâtiment d’époque du genre 

palais. Il y a de nombreuses colonnes toutes basses, comme s’ils n’avaient 

pas eu assez de sous pour les faire plus hautes. Des enfants et des adultes 

s’amusent en sautant dessus. Des gens jettent des pièces dans le plan d’eau. 

Probablement croyant que ça va les aider à réaliser un vœu irréalisable. 

« Si je me rappelle bien, il devrait y avoir 260 colonnes de marbre blanc et 

noir, de 8,7 cm de diamètre, de trois hauteurs variant de 8,7 à 62 cm ». 

Il aurait préféré qu’elle dise combien cette fantaisie inutile a coûté au peuple. 

 

Il reprend le chemin du retour, en passant devant les murs noircis par les 

années, les bancs publics où on ne peut pas s’asseoir à cause des pigeons qui 

n’ont pas de toilettes chez eux. 

Des péniches d’habitation ondulent sur l’eau très sale avec des bidons qui 

flottent tout autour. Des gens se font bronzer, le corps incliné en arrière, les 

jambes pendantes sur le fleuve, assis sur les grosses pierres du quai, regardant 

les déchets flotter tranquillement. 

Parfois on peut apercevoir les toits blancs et gris clair en zinc, aux reflets 

scintillants du soleil. 

 

C'est avec grand plaisir qu'il retrouve la voiture, et encore plus de plaisir 

quand il se met sur le siège qui lui semble si moelleux ... Parce que des 

kilomètres, il en a fait aujourd’hui ! 

 

La petite sirène, évidemment, dit : « Que c’est fragile les humains ». 

 

Et ptichien s’allonge sur le siège, se regarde les pattes, et semble dire : 

« N’oubliez pas de venir constater dans quel état son mes coussinets après mon 

marathon urbain ». 
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« Veux-tu que je t’ouvre une nouvelle petite porte ? » demande la petite sirène. 

« Ok » écrit le petit homme. 

« Alors, va t'installer dans le fauteuil, et ferme les yeux » 

Ptichien accourt, et s’installe sur les genoux de son maître. 

Une porte s’ouvre lentement … 

 

Apparaît le petit homme qui sort un vélo, gonfle les pneus, et fait les 

vérifications d’usage. Et il se demande comment faire pour que la petite sirène 

soit à l’aise. 

Ah, si elle pouvait se mettre dans une poche ! 

Mais voilà, elle ne peut être que dans son carnet, ou juste à côté. Alors, 

comment faire ? 

 

Il a une idée. S’il mettait le carnet, qui fait une quinzaine de centimètres, 

dans un tout petit sac à dos ? Juste assez grand pour y mettre le petit carnet ? 

Génial, se dit-il, content. Il cherche dans la pièce à bazar, et en trouve un 

qui ferait bien l’affaire. Il y fait une toute petite entaille dans le haut, pour 

que la petite sirène puisse sortir la tête, et voir la route. 

Il a hâte de voir si sa trouvaille peut être mise en application. Hâte de faire 

plaisir à la petite sirène. Hâte de voir la tête qu’elle fera devant son invention. 

Hâte de sauter sur le vélo. Hâte de pédaler dans la nature. 



 117 

 

Et il mettra ce minuscule sac à dos ... devant, sur son ventre. Eh oui, sinon 

la petite sirène ne verrait pas la route comme lui. 

 

Il se met aux préparatifs. Il est tout joyeux. 

Il prend une pile de feuilles blanches, et commence par imaginer comment 

organiser un tel périple. Il sort des cartes routières, imagine les plus beaux 

itinéraires, les moins dangereux aussi, dessine dessus pour faire une première 

estimation du nombre de kilomètres. C’est un travail considérable, car il faut 

trouver de petites départementales sympas, un nombre de kilomètres raisonnable 

par jour, une chambre d’hôte pour chaque soir, qui fait ferme de préférence, 

pour mettre le vélo. 

 

La petite sirène est tout attentive. Elle se dit qu’elle va voyager pour de vrai, 

dans un monde d’humains. Elle n'a toujours vécu que dans un monde de 

bouquins. Elle connaît le monde, mais ne connaît pas les petites routes. Elle 

est tout excitée de joie. Mais avec une pointe d’inquiétude tout de même. 

Pour le petit homme, trouver des chambres d’hôte, c’est l’enfer. D’abord, il 

n’y en a pas beaucoup qui longent l’itinéraire. Ensuite, soit elles sont déjà 

réservées, soit les propriétaires ne veulent pas louer pour une nuit, ils préfèrent 

louer la semaine entière. Évidemment. Il n’est, pourtant, pas possible de 

faire autrement que de dormir dans des chambres d’hôtes. Parce que vous 

pensez bien, qu’avec un vélo, il est impossible d’aller à l’hôtel. Même dans 

un tout petit hôtel. 

 

Au bout de plusieurs soirées à se tirer les cheveux, le petit homme se rend à 

l’évidence, il faut faire l’inverse. D’abord trouver les chambres d’hôtes. Et 

l’itinéraire ne pourra être déterminé qu’après. 
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« Tu as raison, mais dépêche-toi. Je voudrais déjà avoir pris le départ !», 

dit la petite sirène impatiente, mais également un tantinet autoritaire. Et qui 

se permet de rajouter : 

« Si tu m'avais demandé, c'est ce que je t'aurais dit de faire ». 

 

Alors, il se transforme en standardiste, et téléphone à un nombre incroyable 

de chambres d’hôtes. C’est un boulot monstre qui demande des jours 

d’organisation ! 

Il n’arrête pas de téléphoner, et le tracé est sans cesse changé. Et à chaque 

fois, il faut retrouver les routes jugées les moins dangereuses.  

 

Et un beau soir, il crie victoire : ça y est, l’itinéraire définitif est fait. Il se 

dit que c’était une galère d’organisation. Se dit que maintenant il a sûrement 

fait le plus dur. Se dit que pédaler ne sera rien à côté ... 

La petite sirène saute de joie, sur le bord de son petit carnet bleu. Elle a 

même failli tomber. Elle a hâte d’y être, et lui dit : 

« Tu veux que je vérifie ton itinéraire ? J'aimerais bien décider un peu aussi ». 

 

Arrive la veille du départ, et il faut rentrer dans un seul sac à dos, habits, 

outils, manger ... 

Le sac, qui est un sac à dos de montagne, pèse très lourd. 

« Moi, j’aimerais bien que tu mettes dans mon sac les encyclopédies de 

géographie de tous les endroits où l'on va aller. Et aussi, les encyclopédies 

d’histoire. Au cas où j’aurais oublié un petit détail ... », dit la petite sirène. 

Le petit homme hausse les épaules, et n’écrit rien. 

 

Après une nuit à mal dormir, à cause de l’excitation, c’est le départ ! Ils 

sont, tous les deux, fous heureux. 
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Et donc, ce matin, par un bon matin, et de bonne heure, le petit homme sifflote 

en prenant un bon petit déjeuner. Il n’a pas vu le temps passer, tout a été 

bien rempli sans précipitation. Ptichien se doute qu’il se passe quelque chose 

de pas habituel. Il le suit, pas à pas, le regarde avec ses yeux ronds tout 

clairs remplis de tendresse. Le petit homme lui fait souvent une petite caresse 

sur la tête, comme pour se faire pardonner de devoir le laisser. 

Et il ferme la maison, monte sur le vélo, laisse ptichien devant un super os.  

 

 

                                          

Il a un gros pincement au cœur de devoir laisser cette petite boule de poils 

fauve, qui est tant adorable, qui exprime sans cesse, tous les jours, tout plein 

d’affection, sans jamais rien demander en retour. 

 

Il se charge du sac à dos bien plein, qui déborde. Et du minuscule sac, tout 

mignon, avec la petite sirène et son petit carnet. Il prend son vélo par la 

main, regarde encore son ptichien, qui lui ne le regarde plus, trop occupé, l’os 

entre les pattes. Le petit homme enfourche le vélo, met les gants et les lunettes 

de cycliste. 

Il ouvre le minuscule sac, laisse sa petite sirène des airs se poser sur le petit 

carnet bleu. 

Mince, comment fonctionne le compteur des kilomètres, qui fait aussi compteur 

du temps ? Il n’a encore pas lu le mode d’emploi ... Un de ses défauts. 

 

« Tout est prêt, on va pouvoir y aller », dit le petit homme. 
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« Je suis prête aussi », répond la petite sirène, en tremblotant. 

« Tu n’as pas à t’inquiéter », dit-il d’un air malicieux. 

« Oh, mais, je ne m’inquiète pas. Je connais bien le vélo. C’est une pratique 

très ancienne. La première bicyclette date des débuts des années 1800 ». 

Mais on ne comprend rien de ce qu’elle dit, tellement elle tremble. 

  

Le petit homme grimpe sur le vélo, et c’est le départ, en pleine campagne, 

sur de petites routes. Ça commence par une côte, courte, mais super raide qui 

longe une forêt de très grands arbres. Passe devant de belles maisons, dont 

certaines sont des chaumières aux toits de chaume avec des iris au sommet. 

Tourne devant un café champêtre. Passe près d’une ferme où les vaches ont 

souvent les pieds dans la boue, devant leur étable qui n’a pas l’air d’un 

palace. Traverse une petite route pour longer d’immenses champs de blé. 

Longe le village jusqu'à arriver au village voisin. Longe à nouveau de grands 

champs de blé et de maïs, et encore d’autres champs. Tourne à angle droit, 

à une toute petite église où il faut faire attention de ne pas tomber à cause des 

graviers. Et encore des champs très ventés puisqu’on est maintenant au sommet 

d’un plateau. Ça monte toujours depuis le début du circuit. Pas beaucoup, 

mais ça monte. 

Maintenant, le circuit traverse un hameau et une grande route qui est 

dangereuse, les voitures peuvent y rouler très vite. Longe encore d’immenses 

champs et des fermes jusqu'à un virage en épingle à cheveux qui détermine la 

moitié du parcours. Là, sur la droite, on peut apercevoir un château habité, 

dans un bois aux énormes arbres, au fond d’une longue allée. Et toujours des 

champs jusqu'à la même grande route où il faut d’abord s’arrêter au stop, 

puis tourner à droite. Commence alors une longue descente, d’abord douce, 

puis de plus en plus rapide pour faire des pointes de plus de cinquante 

kilomètres-heure. Ce qui est extrêmement rapide et nécessite tout de même un 

peu d'expérience. En bas, il faut tourner à gauche pour emprunter une toute 
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petite route pas très bien goudronnée avec des trous, qui traverse des champs 

avec des vaches, et qui va dans un pâté de maisons. Ici, c’est comme un coin 

perdu. C’est la campagne avec de rares maisons parsemées, des chevaux dans 

un pré, jusqu’au croisement au vieux chêne. Ça descend un peu. Puis un 

virage, et une ferme où ça sent bon la ferme et son purin, mais où les vaches 

ne sont pas très propres. 

 

C’est la joie. Le sac semble tout léger. La nature semble belle. Le vélo semble 

avancer tout seul. Le fond de l’air est doux, le ciel est légèrement nuageux. 

Et il roule, en surveillant bien sa petite sirène. Il salue les vaches dans les 

champs. Il salue les oiseaux. Il salue les chiens dans les jardins de maisons. 

Il salue tout ce qui vit. Il pédale en chantonnant. La vie est belle. Il se dit 

que c’est parti pour quelques jours de pur bonheur. 

 

Arrêt, pour manger, sur l’herbe, la côte de porc cuite la veille. C’est sympa. 

La petite sirène s’est allongée à côté de son carnet. Elle a pris de l’air plein 

la figure, comme un motard sans casque.  

 

Et roulez ! Aïe, maintenant c’est pluie et vent de face. Il ne regarde plus le 

paysage, mais regarde la route qui est devenue glissante pour un vélo. Il est 

trempé et doit faire un arrêt d’urgence dans un abribus tellement il a la 

tremblote de froid. Il se demande si cette balade à vélo était une bonne idée 

... 

Parce que le vélo sous la pluie ... 

« Si, si », dit la petite sirène, qui est bien au chaud. Mais qui tremble 

toujours de frousse. 

Il change d’habits. Heureusement qu’il en a mis dans le sac. Il rit en mettant 

le maillot de bain, comme pour faire venir le soleil. La petite sirène s’esclaffe 

aussi, pliée en deux .... Elle dit : 



 122 

« Tu remarqueras que je ne t'embête pas avec des problèmes vestimentaires, 

moi ». 

Il repart, enchaînant de nombreuses, raides, et longues côtes. Mais n’oublie 

jamais de faire des coucous de la tête à la petite sirène. 

 

 

 

Il croise des hérissons écrasés sur le bord de la route. Il pleut toujours, mais 

il a le moral, il positive toujours le petit homme. 

 

Il arrive dans une ferme, tout en pierres, avec un grand vieux porche, deux 

nids d’hirondelles accrochés à une poutre devant l'entrée. À l’intérieur, la 

pièce est haute de plafond, avec des meubles d’antiquaire, un escalier en 

pierres usées qui tournent. Confort et beauté admirable de ce lieu. Arriver en 

vélo dans un tel endroit semble remonter dans le temps ... 

« D’après l’architecture, cela a été construit de juin 1877 à mars 1887 », 

dit la petite sirène. 

Il y a une grande baignoire. Le petit homme se plonge dedans et y reste un 

bon moment, pour se réchauffer. La petite sirène y met un orteil, le petit, 

pour se réchauffer aussi. 
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Il entend les vaches. Il n’a même pas le courage d’aller les voir, lui qui aime 

tant les animaux de ferme. Il s’endort vite. 

 

Il a beaucoup de mal à se réveiller et à se lever. 

« J'ai mal dormi, j'avais mal partout », écrit le petit homme 

« Moi, j’ai bien dormi », dit la petite sirène. 

« Ben oui, tu te nourris de l’air du temps ». 

« Non, de la gentillesse que tu me donnes », précise-t-elle. 

 

Bon petit déjeuner avec des confitures faites à la ferme, dans le jardin que 

l’on aperçoit à travers une petite fenêtre dans l’épais mur en pierres. Le lait 

des vaches est délicieux, tout le petit déjeuner aussi. 

 

Départ sous une petite pluie, pour une grande journée qui commence par une 

côte d’enfer. La petite sirène l'encourage de mots tendres. Il met son k-way 

qui recouvre le sac à dos et le minuscule sac à ventre. La petite sirène est 

enfermée dans le noir, elle n’aime pas ça du tout. 

La pluie n'arrête pas, et elle est froide. Le vent est de face, comme toujours. 

Les voitures l'aspergent, les camions encore plus. Il roule, ne regardant que 

la route, l'eau coulant dans ses yeux. La pluie s’arrête, ouf ! Il peut 

maintenant enlever le k-way. 

Il est mouillé jusqu'aux os. 

« Moi aussi », dit la petite sirène. 

Ah bon, une sirène des airs a des os ? 

 

La nature après la pluie est belle. Les couleurs sont superbes, et la nature a 

de bonnes odeurs. 

Le popotin se rebiffe bientôt. 

« Moi, ça va », dit, tout naturellement, la petite sirène. 
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Des côtes démentes se succèdent. Traversée interminable d’une forêt qui doit 

s’arrêter au ciel, et sur un goudron mauvais. Très dur. Malgré l’énorme sac 

sur le dos qui lui frotte les os de la colonne vertébrale, notre petit homme trouve 

le moyen de chantonner. 

 

Petit repas sur une placette, assis sur un banc, les jambes et le dos se 

décontractent. Et le ventre se remplit, le corps reprend des forces. La petite 

sirène fait une légère sieste. On se demande pourquoi, elle ne doit pourtant 

pas être fatiguée de grand-chose ... 

Et c’est reparti. Les kilomètres défilent, les champs succèdent à d’autres 

champs, les montées sont trop longues, les descentes trop courtes. Terrible coup 

de barre, notre petit homme n’arrive plus à pédaler. Il n’en peut plus. Il 

pédale, comme un zombi, comme un automate.  

« Je te rassure, moi ça va bien », lui dit, tout tranquillement, la petite sirène, 

comme si de rien n’était. 

 

Il est rattrapé par un simplet débile sur une mobylette qui lui tient un discours 

interminable d’une histoire abracadabrante ... 

Très, très dur ensuite. Vraiment. Il a mal partout. Les kilomètres n’en 

finissent plus. Il a l’impression de pédaler dans du coton, de ne plus avancer. 

La petite sirène, qui est d’une grande tendresse, l’encourage de ses yeux 

compatissants. 

Il n’en finit plus d’atteindre le gîte. Il rêve du poulet rôti qu’il transporte 

depuis avant-hier. 
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Il arrive, il est content de son exploit, car c’en est un. Enfin, il va pouvoir 

poser le vélo, enlever l’énorme sac à dos, se laver, et manger le bon poulet ... 

Il pense au ptichien, qui doit beaucoup s’ennuyer tout seul, et qui doit être 

près du portail, à guetter son retour. Bien sûr qu'il ne doit pas être exténué 

par les douleurs, mais il doit être exténué de chagrin ... lui qui ne vit que 

pour son bon maître. 

 

Le petit homme ne fait pas de petit tour de ferme. Il a mal au cou, au dos, 

au popotin, aux genoux, aux pieds, et partout aussi. Il est bien content de se 

mettre dans un lit, et de s’étaler de tout son long !  

« Moi j’aurai bien fait un tour de ferme, et je t’aurais expliqué la mutation 

des animaux sauvages en animaux de ferme ... », dit la petite sirène, en 

faisant un peu la moue. 

 

Et le lendemain matin, il faut remonter sur le vélo. Et il en faut du courage. 

Avant de partir, il ne peut s’empêcher de faire un tour dans l’étable aux 

veaux. Tant pis pour l’horaire. C’est l’émerveillement devant ces beautés de 

la nature. Il adore les animaux des fermes. D’ailleurs s’il était riche, il 

aurait une ferme. Surtout pour les animaux. Et surtout pour les bébés 

animaux. 

 

Et il enfourche la machine. Et il pédale. Il pleut et il fait froid. Décidément, 

ce n’est pas de chance. 

Il voit de belles maisons en pierres. Puis une petite ville sympa, aux couleurs 

anciennes des époques, et sa circulation pas faite pour les vélos. Une vieille 

petite maison et les deux personnes âgées assises devant, qui ne tournent même 

plus la tête quand passent les voitures. Il voit aussi un grand camion aux 
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trois étages remplis de cochons qui grognent. Un chien tout petit a failli mordre 

le vélo, en lui courant après.  

 « Si j’étais plus grande, et qu’on me voit, je ferais le gendarme devant toi 

pour que tu ne t’arrêtes jamais », lui dit la petite sirène. 

Interminable route horrible et longue à travers champs, pour enfin arriver au 

gîte. 

L’excellent repas bien mérité. La douche est appréciée. Le lit aussi ! 

 

Faut se lever, dur de sortir de dessous des couvertures. Heureusement qu’il y 

a la vision d’un bon petit déjeuner.  

Et ce sont à nouveau les premiers coups de pédales sous la brume et dans les 

douleurs des courbatures. 

« Je te trouve formidable », lui crie la petite sirène, qui aimerait bien qu’il 

aille un peu plus vite. 

L’apparition du soleil lui chauffe le cœur. Il regarde la nature avec 

admiration. Il y voit un élevage de dindes, qui fait beaucoup de bruit. Il y 

sent les bonnes odeurs naturelles de fermes. Il admire les maisons bien soignées 

avec leurs pignons blancs, leurs pierres grises, leurs ardoises sur les toits, et 

les énormes hortensias bleus en massifs. Un petit chien fauve derrière une 

vitrine ressemble à ptichien. Certainement un cousin. Il sourit quand il 

aperçoit les panneaux au bord des routes qui indiquent les noms des villages. 

Il entend de gracieuses hirondelles qui volent toutes ensemble. 

« Moi aussi, je suis gracieuse », lui dit la petite sirène, jalouse. 
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Et de nouveau une succession de côtes très longues, sur un goudron où il y a 

davantage de gravier que de goudron. Ça, c’est l’horreur, ça vibre de partout, 

même jusque dans les dents. Et ça n’arrange pas le popotin.  

 

Enfin, la ferme, l'air surprit des propriétaires en voyant quelqu’un venir en 

vélo et non en voiture. Et enfin la chambre, enlever le sac à dos, se laver. 

Après le repas, c’est aussitôt dans le lit pour une nuit bien méritée. 

 

« N’oublie pas de me faire un mi », lui dit la petite sirène. 

 « Tu es courageux, tu es doux, tu es gentil. Moi, si je pouvais pédaler, je 

pédalerais à ta place, et tu irais dans le sac à dos », ajoute-t-elle avec les 

yeux qui brillent. 

Il sent qu'il n’est plus seul au monde depuis qu’elle est là. 

On est fort quand on n’est pas seul. 

 

Il est réveillé par les rayons du soleil, et va de suite, gaiement, prendre le 

petit déjeuner de ferme. Il a le moral, comme le temps qu’il fait dehors. 

Beau. Il se dit qu’aujourd’hui sera une belle balade pleine de joie. Il vit 

cela comme un émerveillement, et c’est tant mieux. C’est beau de s’émerveiller. 

D’être un peu fou. 

La petite sirène lui dit : « je trouve que tu es un fou adorable ». 

 

Et par ici un joli paysage en descendant sur une abbaye d’un petit village 

avec ses restaurants en colombages sur la placette ombragée par ses arbres 

majestueux. Et par là, une longue et très raide grimpée, sous le soleil pour 

remonter sur le plateau. Et encore par ici, une jolie biquette, aux yeux tendres, 

qui accouchera bientôt. Et encore par-là, une traversée de forêt, en sous-bois, 
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sur plusieurs kilomètres. Et puis par ici, une montée exceptionnelle sur une 

toute petite route, que même les voitures ont du mal à monter, et qui est atroce 

avec un sac à dos sur un vélo. Et puis par-là, un très vieux château en ruines 

qui ressemble à un vestige. Et ici, une vue superbe sur un fleuve et sa vallée, 

mais moins poétique sur les fumées des usines. 

Ils distinguent dans la brume un grand pont. Qu’il est dur à grimper. 

Certaines routes ont des graviers très gros mis dans le goudron. Ça fait vibrer 

le vélo et tout le corps. 

« Moi je déteste les routes pas douces ». 

 

Et comme une difficulté n’arrive jamais seule, voilà qu’apparaît une côte 

d’une longueur invraisemblable. Des kilomètres. Le sac à dos pèse alors plus 

lourd que lourd qu’il était déjà. Le petit homme pédale au ralenti, appuie de 

toutes ses forces, serre les dents, transpire, mais ne mets pas pied à terre. 

 

Sur les routes, il n’y a pas que des vélos. Il y a surtout des voitures. Des 

voitures qui viennent d’en face, qui font du bruit et du déplacement d’air. 

Des voitures qui viennent d’en face, et qui se doublent, et qui vous foncent 

presque dedans avant de se rabattre. Des voitures qui viennent de derrière, 

qui klaxonnent fort pour exprimer leur colère parce qu’ils ne peuvent pas 

doubler. Des voitures qui viennent de derrière, qui klaxonnent fort et vous dire 

qu’ils vont doubler. Des voitures qui viennent de derrière doublent à toute 

pompe en vous frôlant, vous aspirant. Des voitures qui viennent de derrière, 

qui ne peuvent pas doubler, s’impatientent, et klaxonnent en continu. 

« Je retourne dans mon carnet, j'ai peur, ça fait trop de bruit, et ça sent 

mauvais », lui dit la petite sirène. 

 

Il arrive au gîte exténué, endolori, mais heureux. Les gîtes sont des surprises. 

Les gens de ce lieu trouvent formidable de le voir arriver en vélo. La petite 
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sirène des airs est un peu mauvaise parce qu’on ne la voit pas, elle. Elle 

aurait bien aimé qu’on l’applaudisse, assise, la tête haute sur son carnet. 

 

Il est complètement épuisé. La petite sirène lui dit : 

« C’était une journée magnifique ».  

Lui aussi trouve que c’était fantastique. Il a découvert une petite sirène tenace 

(petite veut dire délicate). C’est-à-dire tenir sur un bord pas très épais d’un 

petit carnet pas très grand, en se cramponnant fort. 

 

Gros plaisir d’enlever le sac du dos. Gros plaisir de poser le vélo parmi les 

tonneaux en chêne.  

 

C’est une ferme où notre petit homme redevient petit garçon. Il a 

délicieusement pris un goûter aux biscuits qu’il préfère, allongé sur une chaise 

longue devant Toto, l’âne. Ravis. Découverte émerveillée de la ferme, des 

veaux, vaches, poules, poussins, dindons, oies et leurs œufs, lapins et leurs 

lapereaux ... Quel bonheur. Petite sirène est époustouflée de ce monde vivant. 

Elle, qui a tant et tant lu, n’avait pas lu que c’était si beau en vrai. 

D’ailleurs, elle ne ramène pas sa science.  

                                            

C’est le rêve. Il aimerait en être le propriétaire, rien que pour avoir la joie 

de caresser les petits veaux. Et ptichien ferait la loi dans la ferme. 

« Et moi, je ferais la loi dans les airs », dit la petite sirène. 
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Notre petit homme est bien doré par le soleil. 

« Et moi aussi », dit la petite sirène ! 

Tiens donc une sirène des airs ça bronze ? 

 

Dring. C’est l’heure. Faut y aller. 

« Eh oui, faut y aller », dit, toute contente, la petite sirène, qui veut vivre 

une nouvelle journée excitante. 

 

Déjeuner et départ immédiat. 

 

Il est content. Il roule, parmi l’envolée de dizaines et de dizaines de grands 

oiseaux. Le temps d’un instant, la petite sirène des airs se laisse imaginer 

qu’elle est, là-haut, avec une multitude d’autres petites sirènes des airs. Et 

s’imagine, à coup sûr, en être la chef. 

 

Malheur. La route qu’il avait prévu de prendre est fermée, il faut trouver 

une nouvelle route. Donc, s’arrêter pour étaler la carte. 

« Si tu avais emmené les encyclopédies, comme j’avais demandé, je te l’aurai 

déjà trouvé ta route ... », dit la petite sirène. 

 

Le petit homme trouve rapidement un nouvel itinéraire, et c’est reparti. 

Il fait une chaleur accablante. Il ruisselle de partout. 

« Moi aussi », dit la petite sirène des airs, qui ne ruisselle pas du tout. 

 

Il passe devant un haras avec des colombages peints en noir sur des murs 

blancs, entouré de grands prés délimités par des barrières bien blanches. Et 

partout des chevaux majestueux, grands, minces, et leurs poulains. 

C’est beau, et ça sent bon. Des hirondelles rentrent et sortent constamment de 

leur écurie. 
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Il a terriblement mal au dos. 

« Tu sais, si je pouvais, je te masserais », lui dit la petite sirène, désolée. 

 

Chute de la température. Il fait frais, il y a du vent. La pluie est à la limite 

de la grêle. Il avance sur un goudron horrible. De grosses montées, mais, en 

récompense, le paysage vu dans haut est superbe. 

 

Attention danger, comme ce bout de bois projeté par un camion. Très dangereux 

aussi les rafales de vent en descendant à quarante kilomètres à l’heure. Et 

encore plus dangereux ces camions qui vous frôlent à toute vitesse, en créant 

un énorme déplacement d'air qui vous aspire, et vous fait faire des écarts. 

Sans oublier ces camions qui vous aspergent d’eau de pluie quand ils vous 

doublent. 

C’est aussi tout ça, le vélo ... 

 

Il ne se décourage pas, il est vraiment courageux. 

« Moi aussi », dit la petite sirène, qui se cramponne à son carnet. 

 

Les pneus du vélo font un léger sifflement continu sur la route mouillée. L’eau 

coule sur son visage, ses mains sont transies de froid. 

« ... », la petite sirène ne dit rien. 

Il a mal au dos à cause de son horrible sac de montagne. 

« Le mien ne te gêne pas beaucoup, hein dit ? », demande la petite sirène. 

 

Il fait alors un petit arrêt.  

Il a une envie pressante de répondre à l’appel de la nature, de faire pissou. 

« Mais que c’est bizarrement fait un humain », se dit la petite sirène, un peu 

dégoûté. 
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C'est reparti. Il est frôlé par une caravane folle, qui le touche en doublant. 

Cette fois-ci, il a eu très peur. 

« Espèce de mauvais », s’égosille la petite sirène. 

 

Il voit un panneau sur un petit chemin qui indique ' réservé aux vélos '. 

Chouette, ce sera sûrement très agréable ! Mais au bout de quelques centaines 

de mètres, plus de panneaux ! Il erre dans la nature. Perdu. Il se prend une 

mouche dans l’œil. 

« Moi, je n’aime pas du tout les mouches, elles ne devraient pas exister », 

dit la petite sirène. 

 

Il crève devant une ferme. Il dépose l’horrible sac. Il regarde. Que faire ? 

« Faut réparer le vélo tout de suite, en remplaçant la chambre à air », lui 

dit la petite sirène, sûr d’elle. 

Comme si notre petit homme ne savait pas ce qu’il fallait faire ! 

 

Évidemment qu’il avait emmené dans son sac à dos le nécessaire pour ce genre 

d’aléas. Ce n’est pas que c’est compliqué à faire, mais quand vous êtes 

épuisé, c’est pénible. 

Mais il est bien content quand c’est fait. 

 

Il ne peut s’empêcher d’aller voir les vaches, veaux, cochons, canards avec 

leurs canetons, moutons et leurs bébés, chèvres, poules, coqs. Il n’ose pas 

toucher au groin des deux cochonnets, à cause du regard pas sympathique de 

la mère qui surveille. Un taureau à la langue féroce, et aux roubignoles 

impressionnantes, s’attaque à son vélo ... que notre petit homme déplace 

immédiatement. 

 

Dernière côte et c’est l’arrivée à la maison, enfin. 
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Il descend du vélo. Il a envie de pleurer, ou de crier. 

Ça a dû vous faire çà un jour. Quand on est tellement content de soi, surtout 

quand on a fait un effort qu’on ne soupçonnait pas. 

 

Il lève le carnet très haut vers le ciel comme pour prendre la main de la petite 

sirène des airs, en forme de victoire. Puis, il serre fort le carnet contre lui ... 

Elle se serre contre lui. 

 

Vite, maintenant, le petit homme ouvre le portail. Il a hâte de retrouver le 

ptichien fou joyeux de le revoir. Il ôte son horrible sac à dos, et court jouer 

dans le jardin avec cette petite boule fauve, qui ne lui en veut même pas de 

l’avoir laissé seul. 

Contrairement aux humains. Il lui fait une fête pas possible, courant dans 

tous les sens, pour revenir à chaque fois contre son maître adoré. Il lui ramène 

son doudou, une vieille peluche toute crassou qu’il doit cacher quelque part 

dans le jardin. 

 

La petite sirène des airs lui dit d’écrire : 

« Ce voyage a été pour moi du bonheur » 
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Quelques jours plus tard, la petite sirène lui dit, avec un grand sourire et un 

battement d'ailes : 

« Je vais t’ouvrir une nouvelle petite porte » 

 

Il va dans son fauteuil. Ptichien arrive aussi. Il ferme les yeux. 

  

Une porte s’ouvre lentement… 

 

                         

On y aperçoit au loin des cours de tennis. Il y va en marchant tranquillement, 

le carnet à l’intérieur de son blouson. Il y a d’immenses parkings avec de 

belles voitures aux couleurs vives et aux formes sportives. Il arrive devant un 

guichet. Il lui faut prendre un ticket. La petite sirène dit : 

« Tu n’as pas besoin de payer pour moi. Dans mon pays, l’argent n’existe 

pas ». 

« Je sais, je sais », pense notre petit homme. 

 

Une fois le billet en poche, il entrouvre discrètement le carnet pour que la petite 

sirène puisse voir où elle va. Il traverse des couloirs, et puis d'autres, tourne, 

encore des couloirs, tourne encore. Il arrive en haut d'un escalier devant une 

porte qui a l'air de donner sur le dehors. 
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Une dame toute chic, élégante en uniforme ouvre la porte, doucement, sans 

bruit. On arrive par le haut des gradins qui entourent un cours de tennis qui 

semble tout petit, là en bas. 

 

Il lui présente son ticket et elle l'emmène, d’un pas décidé, à la démarche de 

mannequin, sans un sourire, à sa place numérotée. Il y a des gens assis 

partout. Il ne s'attendait pas à ce qu'il y ait tant de monde. 

Extraordinaire, personne ne parle. On doit être obligé de faire silence, comme 

dans un lieu sacré. 

 

Il s'assied. Il ne faut pas faire de bruit de peur que les autres ne vous 

regardent avec les gros yeux. Deux joueurs qui n'ont pas l'air d'être des 

débutants sont en train de jouer. C'est impressionnant. Vraiment. Si on 

n’entend pas les gens, on entend les deux joueurs qui poussent des cris sans 

cesse lorsqu’il frappe dans la balle, et jure quelquefois. On comprend alors 

la langue, c'est comme ça que l'on sait que ce sont des joueurs français. 

 

Il fait bon, les fauteuils sont par paquets de couleur. Les points de score 

s'affichent sur de grands écrans, la vitesse impressionnante de l’envoi de la 

balle aussi. 

Les deux joueurs se déplacent comme des gazelles. Il y a des juges contrôleurs 

partout qui sont tantôt assis, tantôt debout. On dirait qu'ils sont contents 

quand ils annoncent une faute, tellement ils le disent en hurlant. 

 

Ceux qui jouent doivent être des champions, pas de doute. Ils savent jouer. 

Ils envoient la balle avec une précision incroyable, et courent dans tous les 

sens, devant comme derrière, à droite comme à gauche. Et n'ont même pas 

l'air fatigué. 
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Il y en a un qui a jeté sa raquette violemment par terre, vexé que l'autre lui 

ait fait une ruse, en faisant un signe mauvais de la main. Quand il a ramassé 

sa raquette, il a regardé s'il n'y avait pas un trou dedans parce qu'il n’a 

toujours pas compris comment il a pu louper la balle. Seuls les grands 

champions font ça. 

 

Pendant ce temps, la petite sirène qui n'aime pas rester hors du carnet sans 

bouger, est venue se blottir dans son cou, a fermé les yeux, et s’est endormie 

tendrement. 

Ici seules les têtes bougent, comme fixées sur des corps en statues mortes. 

 

Il ne tournait donc pas la tête comme font tous ces gens, en cœur, pour suivre 

la balle jaune des yeux. À droite, puis à gauche. Et encore à droite, puis à 

gauche. Et encore une fois à droite, puis à gauche. Et encore autant de fois 

qu'un des deux champions n'ait pas perdu ... 

Certains, c’est sûr, vont repartir avec un torticolis ... 

Notre petit homme, lui, comme toujours dans ces cas-là, ne bouge plus d'un 

poil, la petite sirène étant sa priorité. 

 

Tout en bas, les deux joueurs n’arrêtent pas de changer de place, de lancer 

la balle en l’air, de frapper dedans le plus fort qu’ils peuvent en espérant 

ridiculiser l’autre qui ne pourrait pas la rattraper. Ils adorent envoyer la 

balle à droite, puis à gauche, puis complètement à droite, puis complètement 

à gauche, puis à gauche et non à droite. C’est la ruse. L’autre est à nouveau 

ridicule. 

Ici, le malheur de l’un fait le bonheur de l’autre. 

 

En fait, on comprend vite qu’ils ont la forme, qu’ils savent courir dans tous 

les sens, sans se fatiguer. Donc pour gagner, il faut être plus malin que 
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l’autre. C’est à celui qui a le cerveau le plus subtil que reviendra la victoire. 

Il faut vouloir le prendre pour un idiot, en lui faisant les coups les plus 

vicieux, et le voir plier. Il faut même ricaner de plaisir quand l’autre s’affale 

de honte. Surtout devant les spectateurs ! 

 

Mais mettre l’autre à terre prend du temps. Parfois des heures. Des heures 

à ne rien faire, à ne pas bouger, à ne pas parler ! Pas agréable. 

 

Fin du match, les gens se lèvent pour applaudir le gagnant. Alors là, ils 

s’en donnent à cœur joie. Ils n’arrêtent pas d’applaudir. Probablement 

frustrés de l’obligation de silence, ils laissent sortir tous ces applaudissements 

qu’ils avaient accumulés en eux. Alors forcément, il y en a pour un moment ! 

 

Je réveille la petite sirène qui retourne dans son carnet. Comme notre petit 

homme n’est pas pressé (depuis qu’il est entré dans le monde de la petite 

sirène), il part en dernier, derrière des gens bien élevés qui quittent ces gradins 

dans le silence. Même en descendant les escaliers. Même dans les couloirs. 

 

On peut encore apercevoir le perdant qui était encore un héros avant que le 

match ne commence, et qui est encore assis par terre, contre la chaise de 

l’arbitre, abattu, comme un gros nul ... 

 

STOP 



 138 

De retour à la maison, la petite sirène lui dit : 

« Je n’ai pas aimé ce sport. Fallait juste rester assis », 

Et en boudant, rajoute : 

« Je vais en trouver un autre qui bouge. Va t’installer ». 

« D’accord » 

 

Aussitôt dit, aussitôt dans le fauteuil … 

D’abord les yeux qui se ferment … 

… puis la porte qui s’ouvre … 

 

                                 

Il se retrouve dans un magasin. On dirait un magasin d’articles de sport. 

Avec des chaussures de montagne, des sacs à dos petits, moyens, grands. 

Des chaussettes pour chaque sport, de toutes les couleurs, de toutes petites 

hauteurs, et de très hautes. Des bâtons pour s’aider à marcher, on dirait les 

mêmes que ceux pour faire du ski. Des tee-shirts, à l’effigie des logos des 

marques les plus connues, écrits en gros, en lettres bien voyantes. Et plein 

d’autres choses. 

Apparaît un guichet au milieu de ce magasin. C’est ici qu’il faut acheter le 

billet d’inscription pour aller faire une randonnée pédestre de deux jours qui 

commence demain matin. 
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La petite sirène lui rappelle encore une fois : 

« Tu n’as pas besoin de payer pour moi. Dans mon pays, l’argent n’existe 

pas ». 

Il ne répond rien. 

 

Il se dit que puisqu’il court régulièrement, ce serait rigolo de marcher pendant 

deux jours.  Que ça doit forcément être plus facile. Il n’y aurait sans doute 

que des pépés et des mémés qui s’arrêteraient très souvent. Qu’il aurait le 

temps d’admirer les paysages, les arbres, les oiseaux, les papillons, tout en 

cueillant des pâquerettes, tout en sifflotant. Qu’il emmènerait tout plein de 

bonne nourriture pour manger souvent, assis sous un arbre, à l'ombre d'un 

soleil pas trop chaud, doigts de pieds en éventail. 

 

Alors, avec la plus grande des décontractions, il fait les préparatifs : petit 

sac à dos ou grand sac à dos ? Combien de chaussettes ? Y a-t-il assez à 

manger, pour deux jours ? 

« Moi aussi je veux un sac à dos ! » dit la petite sirène. Et rajoute :  

« N’oublie pas les bonbons, les biscuits, le pâté, le chocolat ! », et rajoute : 

« Et si on prenait un oreiller ? » 

« Faut pas exagérer, je sais que ça va être cool, mais tout de même », pense 

le petit homme en haussant les épaules. 

 

Il part le lendemain matin, tout content, se retrouve avec des centaines 

d’autres personnes. 

Çà ne ressemble pas du tout à un départ de randonnée pour personnes âgées 

avec gros godillots, mais plutôt à un départ de course pour sportifs avec 

baskets. Bizarre. Mais qu’importe, il part joyeux, gros sac à dos bien rempli, 

la gourde qui pendouille, des habits de joyeux randonneurs, et évidemment des 

chaussures de montagne. 
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Il n’arrive pas à marcher aussi vite que les autres. Les personnes âgées le 

doublent. Et, en plus, les autres parlent entre eux, n’ont même pas l’air de 

se presser, rigolent même. Le sac à dos est beaucoup trop volumineux, les 

chaussures de montagne ne sont pas adaptées.  

 

Et très vite, le petit homme se retrouve à la queue de tous ces gens pas du 

tout habillés en randonneurs, mais en sportifs marathoniens ! 

Et pourtant, il faut arriver à l’étape suivante dans le délai. 

 

Il comprend vite qu’il faut gérer son temps, que c’est une vraie course de 

sportifs. Il faut marcher vite, même très vite. Et en plus, il fait très chaud. 

Le soleil brûlant lui cuit le crâne, à la limite de l’explosion. Il en a emmené 

des choses, mais pas de casquette ! 

C'est l'horreur avec ce sac à dos bien trop lourd. Et surtout ces chaussures de 

montagnards faites pour grimper les sommets ! 

Il n'y a qu'un instant très court pour faire pipi (fortement recommandé) caca 

(si nécessaire seulement), après avoir fait la queue pour attendre son tour !  

Et plus vous arrivez dans les derniers, et plus la queue est longue ! 

 

Il n'y a aussi qu'un petit instant pour les gens qui veulent se faire soigner 

par les secouristes, tout comme il n’y a qu'un petit instant pour remplir les 

gourdes ! Parce que si vous ne repartez pas dans le délai imparti, vous êtes 

aussitôt disqualifié ! 

 

Notre petit homme qui d’ordinaire adore la nature n’en est pas émerveillé du 

tout. Les arbres ressemblent à tous les arbres. Les animaux dans les prés sont 

tous pareils. Les oiseaux ne sont que de vulgaires volatiles. Les fleurs des 

champs n’ont pas de couleurs extraordinaires. 
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Les premières ampoules arrivent vite, et notre petit homme doit aller voir les 

ampouliers qui le prennent pour un touriste étranger, tyrolien peut-être. Ce 

qui ne risque pas d’arriver à la petite sirène qui dit : 

« Qu'est-ce que c'est fragile un humain. Moi je ne dérange personne avec mes 

pieds ! » 

Il ne dit rien, ne la regarde même pas. 

 

C’est dur, très dur. Il est super content quand arrive le moment du repas du 

midi. Les randonneurs mangent ce qu’ils ont emmené de vivifiant. Notre petit 

homme a presque pris les casseroles … 

À peine arrêté, qu’il faut repartir. Il marche aussi vite qu’il peut, mais ne 

peut quitter l’arrière du peloton. Maintenant, c’est de la souffrance. 

 

 

 

La nuit commence à tomber, il faut traverser toute une forêt avant d’arriver 

là où ils vont dormir. À partir de là, ça va être le début de l’enfer. Il n’arrive 

plus à mettre un pied devant l’autre. Il a envie d’arrêter, mais sait qu’il 

faut tenir. 

Être né optimiste et avoir de la volonté, ça aide. 
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La traversée de la forêt est un cauchemar. Même s’il aperçoit des biches, qui 

doivent bien rigoler. 

Pour l’encourager, la petite sirène chante : 

« Biche, oh, ma biche ... » 

Le petit homme aurait envie de la remercier, mais il est trop mal. D'ailleurs, 

sa chanson n'atténue même pas un petit peu ses douleurs. 

 

Enfin, le lieu où ils dorment, c’est un gymnase. 

« On est les derniers, mais on y est arrivé », écrit le petit homme. 

« Tu es arrivé le dernier ... », lui rétorque la petite sirène qui vient vite se 

blottir dans son cou. 

 

Les autres, les athlètes sont déjà dans les sacs de couchage ! Le petit homme 

fonce vers les secours pour se faire masser, se faire mettre des crèmes. Il a 

mal sous les pieds, aux mollets. 

Et pire, il a mal à la tête : c’est l’insolation ! 

Il entend un organisateur hurler que les lumières vont être éteintes, qu’il faut 

dormir. Et il n’est même pas lavé ! Vite, à la douche. Zut il n’y a plus 

d’eau chaude ! Évidemment les autres ont tout pris !  

 

Tant pis, il va se coucher sans se laver, dans sa transpiration collante. 

Horreur, c’est tout plein de gens tassés les uns à côté des autres avec leurs 

habits et sacs à dos tout autour. 

Bon, il se trouve une petite place sur un sol défoncé. Évidemment que les 

autres n'allaient pas attendre qu'il arrive pour lui laisser la meilleure place. 

Il a à peine le temps de sortir le duvet du sac à dos, de se mettre dedans, 

que la lumière s’éteint. 

 

Il est minuit, mais il n'oublie pas le mi. 
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Impossible de dormir avec tous ces gens qui ronflent, qui gémissent de leurs 

douleurs, qui se tournent et se retournent, et surtout lui qui est malade avec 

envie de vomir de l’insolation. Pour une sortie de randonnée pépère ...  

 

Debout obligatoire à quatre heures, il faut repartir aussitôt dans la nuit, avec 

une lampe. C’est dur, car au lieu de dormir les quatre heures, il a passé son 

temps à souffrir. Cette nuit, il s'est même promis de ne pas prendre ce 

deuxième départ. Qu’il se ferait ramener par un véhicule de secours prévu à 

cet effet. Surtout qu’il a entendu dire que certains ne reprendraient pas le 

départ, car trop de courbatures. 

 

 Mais voilà, il sent et voit bien que la petite sirène a la forme. Faut dire 

qu’en sport elle a une bonne endurance. Elle arrive à rester assise en équilibre 

sur le bord du carnet bleu. Quoique, à bien réfléchir, c’est quand même un 

peu normal pour une bestiole qui a des ailes ... 

 

Optimiste avec de la volonté, il décide de ne pas abandonner. C’est très dur. 

Arrêt à la première étape de secours qui diagnostique une tendinite. En plus 

des ampoules et de l’insolation ! 

Ce sera comme çà toute la journée sous un soleil de plomb, comme la veille. 

Il devient d’heure en heure un automate, un pantin, un zombi qui veut réussir 

à aller jusqu'au bout. 

Et c’est de la folie. 

 

Il franchit enfin la ligne d’arrivée. Il serre fort le petit carnet et pleure ... 

Il est vidé. Il ne se souvient pas avoir un jour autant souffert. 

Il a même eu une médaille. Avec autant de souffrance, il aurait même dû en 

avoir plusieurs ! 
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Il s'assied enfin sur un banc. Il n'ose pas enlever ses chaussures de peur que 

les deux pieds ainsi libérés ne doublent de volume d'un coup. Et qu'il ne pourra 

plus les remettre ! 

Il enlève son sac à dos. Il se sent subitement léger, avec un mal de dos atroce. 

Il reste ainsi un bon moment. D'autres, épuisés, restent aussi. C'est rassurant 

de constater que vous n’êtes pas seul à ne pas rigoler. 

Il pleure de joie d’avoir fini le calvaire. Il pleure de douleur. Il pleure, il 

ne sait pas pourquoi.  

La petite sirène vient tout contre lui, et pleure aussi. 

Elle aurait bien envie de dire : 

« Que c'est fragile les êtres humains, moi ça va », mais ne dit rien. 

Avec beaucoup de courage et d'effort, il monte en voiture, s'affale dans le 

siège qui lui semble douillet comme jamais. Et il rentre. 

 

Ce week-end ne peut s’effacer de sa mémoire, tant il est symbolique. 

Elle lui dit d’écrire : 

« Pour moi, toute ma vie, je reverrai ce moment où nous avons pleuré, serré 

l’un contre l’autre », et rajoute : 

« J’ai réalisé l’ampleur de tes souffrances que tu avais partiellement 

cachées ». 

 

Il n’est plus qu’une plaie. Le soir, il a passé une aiguille avec du fil dans 

ses ampoules de pieds. Quant à la petite sirène, elle trottine comme si de rien 

n’était. Forcément 
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On arrive à la fin de l’été déjà.  

 

La petite sirène est toujours aussi contente de découvrir la vraie vie des 

humains. Ça change radicalement de la vie que les écrivains ont plantée dans 

les livres. Elle est heureuse de pouvoir faire quelques envolées, sans que cela 

ici ne comporte le moindre risque. 

 

Et comme elle est excitée de joie, elle dit au petit homme :  

« Et si je t’ouvrais une nouvelle petite porte ? » 

« On va où ? » demande-t-il. 

« Voyager. Tu sais bien que moi j'ai énormément voyagé, je connais presque 

tous les pays. J’ai voyagé dans 195 d’entre eux. Je vais tout t'expliquer ». 

 

Le petit homme se demande s'il a eu une bonne idée de lui poser la question. 

 

« Comme il est déjà tard, j’ouvrirais la porte demain soir », précise-t-elle. 

Elle lui fait le mi. 

 

Notre petit homme est à son bureau, absorbé par son travail qui le passionne. 

Il regarde l'heure. Déjà ! Faut qu’il se dépêche ! Il enfile sa veste, attrape 

son cartable. Il remet bien son col de chemise, qui n'est jamais tenu par une 

cravate. Pas de temps à perdre, il n'est pas en avance. 

 

Il pleut et il y a des voitures partout. Ça double, ça fait du bruit, et il ne 

peut rien faire pour rattraper son retard. Surtout que ce n’est pas un fou du 

volant. Mais alors pas du tout. 

 

La petite sirène l'attend dans le carnet. Elle est radieuse, souriante. Elle 

vient se caler contre la joue. 



 146 

Elle lui dit : 

« Regarde, je suis déjà prête ! »  En fait, elle est comme d’habitude. 

« Alors on y va », répond le petit homme. 

  

Il se met confortablement dans le fauteuil. La petite sirène s’installe sur son 

épaule, il ferme les yeux, une porte s’ouvre … 

                            

 

 

Il se voit, faisant une petite valise, allant de placard en placard, pour y 

prendre ce qu’il lui plaît.  

 

Notre petit homme explique au ptichien qu’il doit rester là, qu’il est le seul 

capable de surveiller les lieux. Mais ptichien sait bien qu’il n’y a pas de 

rodeurs par ici…  

Il n’en croit pas un mot. Comme s’il ne se rappelait pas qu’on lui a déjà 

fait plusieurs fois ce coup-là ! 

Alors pour se venger, il chipe du frigo resté malencontreusement ouvert, un 

moelleux fromage bien frais. Il l'avale en entier avec une rapidité 

extraordinaire, comme s'il faisait un concours de vitesse, comme s'il était aux 

Jeux olympiques. 
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Et c'est le ventre rond, le visage bouffi, le regard honteux, qu'il envoie un rôt 

comme pour dire un au revoir de désapprobation quand son maître s’en va. 

 

Puis, notre petit homme se voit au volant, roulant tranquillement sur une 

grande route qui s’arrête net par une barrière bien visible peinte en rouge, et 

une maison miniature au beau milieu de la route, rouge également. C’est une 

douane. Il s’arrête forcément. 

Pour la petite sirène, c'est du grandiose. Elle ne savait pas qu'il y avait des 

frontières, il n'y en a pas entre les pages. La barrière se lève, il roule tout 

doucement et dit un bonjour de la tête au douanier en poste. 

 

Habillé en uniforme bien repassé, équipé du képi, le corps droit, la tête bien 

haute, les bras derrière le dos, il lui fait signe de se garer à un emplacement 

qu’il montre du doigt. Le petit homme prend grand soin de mettre la voiture 

pile dans l’emplacement marqué d’une peinture blanche au sol. Il se dit qu’il 

ne faut surtout pas commencer à le contrarier. 

Le douanier approche d’un pas très lent, fait signe de baisser les vitres. Ce 

que notre petit homme fait tout de suite. Le douanier regarde maintenant dans 

la voiture avec sa torche puissante comme pour mieux voir dans les coins. 

Quand le faisceau est arrivé sur le carnet, notre petit homme a eu peur. Le 

douanier dit alors : 

« C’est quoi ça ? », d’un ton ferme, puissant, et inquiétant. 

« Un carnet à spirales où j’écris des anecdotes de la vie pour en faire un 

livre, un jour ».  

Le douanier regarde notre petit homme avec insistance, sans dire un mot. 

« Je suis écrivain ». Ça lui est sorti comme ça, dans la précipitation. Il n’a 

jamais été écrivain. Souvenez-vous, c’est un nul en français, en grammaire 

et tout ce qui va avec. 
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« Ah, écrivain … Vous êtes célèbre ? », dit-il toujours avec ce ton ferme et 

puissant, et sans un soupçon de sourire. 

« Non ». Il avait envie de lui dire qu’il n’avait écrit que des navets pour 

qu’il le laisse tranquille, mais le douanier rajoute : 

« Vous avez déjà écrit quelle livre ? ». 

Ça se complique. Comment se sortir de là ? Il réfléchit, il avale sa salive. 

 

Coup de chance extraordinaire, un collègue douanier vient le chercher, lui 

montrant un véhicule. Il éteint sa torche, et dit : 

« Circulez ». 

Ouf, il passe la frontière presque comme s’il s’échappait. 

 

Et aussitôt, on est dans un autre pays. La petite sirène constate que ce n’est 

pas si différent. Il y a toujours des routes avec le même goudron, des voitures 

avec quatre roues, des maisons avec des toits, des gens avec des lunettes, des 

arbres avec des branches, les champs avec de l’herbe, le même ciel avec les 

mêmes nuages. 

Ce qui surprend la petite sirène. Dans les livres, quand vous changez de pays, 

rien n’est pareil, tout doit être différent. 

 

Il arrive sous la pluie, près d’un petit aéroport, mais ne dit rien. Il sent la 

petite sirène qui se met à trembler. Il lui dit : 

« Ça va ? » 

« Oui, je suis contente de t’emmener là-haut, chez moi », en tremblant encore 

davantage. 

 

Sûr qu’elle n’est pas rassurée, sinon elle aurait déjà donné le nombre de 

personnes employées ici, et même le nom de leurs enfants. Un jour, elle lui 

avait étalé son savoir, en énumérant tous les types d'avions existants, les 



 149 

différentes compagnies, les destinations, les horaires de départs et d'arrivées, 

avec la puissance des moteurs, le nombre de sièges, la couleur des cheveux des 

commandants. Il pense qu'elle aime les avions. Normal, me direz-vous, pour 

une sirène des airs qui vole aussi ...  

 

                                         

 

Il gare la voiture, et entre dans la petite gare des petits avions. Il achète un 

billet. Il trouve rapidement le tourniquet pour accéder à l’embarquement, parce 

qu’il n’y en a qu’un ici. Puis c'est au tour de la valise de passer dans la 

machine qui voit tout ce qu'il y a à l'intérieur sans l'ouvrir. Un monsieur 

contrôle, l'air strict, se tenant tout bien droit, avec un uniforme tout bien propre 

et tout bien repassé, avec des galons sur les épaules ... Il ne manque que les 

médailles qui pendouillent. 

 

Le monsieur ordonne de mettre le petit carnet bleu que notre petit homme a 

sous le bras, dans la machine. Horreur, malheur, angoisse, gouttelettes au 

front. Le petit homme a peur que l'on aperçoive la petite sirène. Bien 

qu'invisible aux yeux des autres, peut-être que cette machine du progrès voit 

des choses que l'humain ne voit pas. Et peut-être que ce monsieur voyeur 

regarde avec des yeux bien décidés à trouver quelque chose qui ferait parler de 
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lui et se faire récompenser d'une caresse par son chef. Il va voir peut-être 

quelque chose. Peut-être une forme de petit squelette ou la forme d'une arête 

de poisson, ou d'un extra-terrestre. 

Pire, si les rayons de cette machine certainement pas très saine pour la santé 

tuaient la petite sirène, ou la rendaient simple d'esprit ? 

 

Le petit homme dit, tout penaud, à cet imposant monsieur que ce n'est qu'un 

petit carnet. Et, devant le temps de réflexion de ce gradé, il tente un très 

léger sourire compatissant. Mais le visage de cet homme devenu encore plus 

imposant se transforme, comme dans un film d’épouvante, en visage avec des 

yeux qui grossissent comme des billes, des plis sur le front qui deviennent des 

crevasses, une bouche caverneuse aux dents très grandes. Mais aucun son n'en 

sort, il montre la machine, d'un coup sec, d'un doigt grassouillet et droit 

comme une flèche. C'est sûr, il faut y poser le petit carnet bleu ... 

 

Alors notre petit homme tremblotant, la gorge totalement paralysée, les 

gouttelettes au front qui lui coulent sur le visage, tout pâle, s’assied sur la 

chaise qui est là, certainement, pour ceux qui vont tourner de l’œil lorsqu’ils 

réalisent que ce qu’ils ont caché dans la valise va être découvert ! Il pose le 

petit carnet sur le tapis roulant qui ne roule pas encore ... 

Le monsieur regarde notre petit homme sans le quitter des yeux. C’est sûr, ce 

monsieur est le dictateur de ces lieux. Il dirige son doigt vers le bouton rouge 

qui met en route le tapis roulant. Il appuie si fort que le bouton rouge s’est 

cassé ! 

 

Notre petit homme voit disparaître le petit carnet avalé par la machine à tout 

savoir. Il pense sans cesse à sa petite sirène. Tout va très vite. Le carnet 

ressort déjà de l'autre côté, intact. Il le prend et le serre contre lui. 
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Et discrètement, et aussi un peu rapidement, il s'écarte, entrouvre le carnet, 

et ... voit la petite sirène. Il prend son crayon et lui demande si ça va. 

Elle répond : 

« Non ». 

 

Tout de suite, le petit homme pense que les rayons lui ont fait du mal. C'est 

la fin du monde. Mais surprise quand elle lui dit : 

« J'ai peur des avions ». 

Ouf, notre petit homme est soulagé. Tout va donc très bien ... 

Le temps de reprendre ses esprits, il lui écrit : 

« Ça va aller, je vais bien te protéger ». 

 

On le fait entrer dans une salle d’attente un tout petit instant. Un instant 

trop long pour la petite sirène qui aimerait déjà être revenu sans avoir à y 

aller. Il se dirige vers l’avion. Il est tout petit, minuscule, presque ridicule. 

Il monte un petit escalier qui bouge, passe une petite porte tout étroite, et il 

s’assoit à côté du hublot. 

 

L’hôtesse parle pour dire bonjour, explique les consignes en cas de panne dans 

les airs. La petite sirène rigole. Elle pense, une fois de plus, que les humains 

sont bien fragiles, et dit : 

« Il n'y a qu'à voler dans les airs » ; et rajoute même : 

« C'est facile », et rajoute encore : 

« Je peux t'apprendre à voler tout de suite si tu veux ». 

Le petit homme ne répond pas, car il fait semblant d’écouter les consignes, 

tout comme les autres passagers. 

 

Puis l'hôtesse qui n’est pas grande, probablement sélectionnée en fonction de 

la petite hauteur de plafond, donne un gobelet en carton rempli d’eau au 
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quart, et un minuscule sachet de cacahouètes. Le capitaine parle aussi, mais 

brièvement, personne ne comprend rien, tant le son est mauvais. De toute 

façon, on ne peut rien lui répondre, on ne le voit pas. 

 

L’avion fait tourner ses hélices, et avance pour se positionner en bout de piste. 

Quand il y est, il met les moteurs à fond dans un bruit d’enfer, et roule à 

toute vitesse. C'est impressionnant, ça bouge de partout, ça vibre de partout, 

ça fait peur. Et c’est le décollage. On est plaqué dans le fauteuil, on dirait 

que l’avion monte droit comme un décollage de fusée ! 

 

Ça fait une drôle d’impression pas très agréable. Après ça va. La petite 

sirène des airs est sur le bord du carnet, elle tremble. Le petit homme lui 

caresse une aile, et lui sourit pour la rassurer. Elle vient l’embrasser 

furtivement pour lui dire : 

« Je préfère les avions des livres ». 

 

La vue est extraordinaire de beauté, les nuages sont comme du velours, du 

coton, avec un soleil couchant à l’horizon. C’est beau, c’est magnifique. 

Çà restera dans sa tête comme une vision de rêve. 

Il y a des nuages en bas, et également des nuages au-dessus. On est loin des 

paysages de la terre. On transperce les nuages du haut. 
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« Je ne suis pas rassurée », dit la petite sirène tremblotante. 

Il met le petit carnet bleu tout contre lui, à l’intérieur de sa veste claire qu’il 

laisse entrouverte. 

Il fait tout juste bon dans l’avion, pas très chaud. Pas de liberté, il faut 

toujours être attachés. Faut dire que ça vibre pas mal. On pourrait même dire 

que c'est inquiétant. Et c'est aussi oppressant, l'atmosphère est moite. 

« Regarde comme moi je suis courageuse, je ne suis pas attachée », dis la 

petite sirène en claquant un peu des dents .... 

 

Ça fait du bruit constamment, comme si on perdait des boulons ou un bout de 

tôle. Ça n’arrête pas de monter et descendre rapidement comme si l’avion 

avait des pieds et que dès fois il loupait une marche. 

 

À la descente du haut des airs, il aperçoit une ville. C’est très joli toutes ces 

lumières rouges et jaunes. La descente, ça fait un peu comme dans un grand 

huit, c’est-à-dire que ce n’est pas ce qu’il y a de plus tranquille. Ça vibre 

même dans la tête, comme si le cerveau se cognait de tous les côtés. 

En tout cas, il est bien content quand il sent les roues toucher la piste, bien 

que ça fasse peur aussi ... 

 

« Moi je n’ai pas eu peur », dit la petite sirène devenue aussi pâle que le 

petit homme. 

 

Il sort de l’appareil, descend un nouveau petit escalier métallique branlant. 

Il fait bon ici, et il ne pleut pas. Il faut monter dans un autocar pour aller 

à la gare des passagers. Là, les sacs et valises se font promener par un tapis 

roulant noir qui ne s’arrête pas. Le petit homme attend de voir son bagage. 

Il arrive, tranquille, parmi les autres valises, à la queue leu leu. Il l’attrape 

au vol, et s'en va. Soulagé. 



 154 

Faut prendre un bus pour aller au centre-ville. Le petit homme, qui avait 

retrouvé ses couleurs normales, redevient tout pâle. 

Arrivé en ville, il se met à la terrasse d'un café, et attend que son mal de 

cœur passe. Et il attend un bon bout de temps. Il n'ouvre même pas le carnet. 

Les jambes encore un peu flageolantes, il se dirige tranquillement dans la rue 

piétonne qui est, comme dans toutes les villes, la rue la plus soignée, et la 

plus jolie à regarder. Ça sent bon les vieilles pierres. 

Il voit une boulangerie qui fait brasserie de petits déjeuners. Ça a l'air 

appétissant. Comme il se sent mieux, et qu’il a un peu faim, il entre. 

 

 La salle est jolie, du style des époques. Il s'installe à une petite table ronde, 

ouvre le carnet. 

« Il était temps, tu m'avais oublié ? », dit la petite sirène pas de bon poil. 

Le petit homme lui sourit, et écrit : 

« J’étais malade ». 

« Et quand je pense que c’est moi qui avais peur de l’avion, et que ça ne 

m’a rien fait du tout, à moi ». 

Le petit homme aurait bien envie de lui dire qu’elle tremblait tellement que le 

petit carnet bougeait tout seul …  

 

Il est obligé d’attendre un peu, il n'est pas le premier. Une dame avec un 

tablier arrive, lui dit le bonjour obligatoire, lui demande si c'est pour déjeuner, 

au cas où le petit homme aurait confondu boulangerie avec poissonnerie. Et il 

lui passe commande. 

Il prend des croissants, des pains au chocolat miniatures, mais aussi tout 

pleins d’autres choses. Il en met même un peu dans ses poches. C’est un très 

bon et très agréable petit déjeuner. La petite sirène ne peut pas le critiquer, 

elle préfère être dans son carnet maintenant quand il mange. 
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En flânant dans la rue, il aperçoit un bus sans toit qui propose de parcourir 

la campagne avoisinante. Comme le retour n'est que ce soir, il se dit que ce 

serait sympa, d'autant qu'il n'a pas de risque d'être malade dans ce genre de 

bus. Normalement. 

 

Il quitte donc la ville et traverse des paysages vallonnés et verts. On voit un 

peu partout des vignes qui ne sont pas très hautes et qui poussent souvent sur 

des terrains en pente. Les maisons sont mignonnes avec des tuiles rondes et 

roses rouges. Les murs sont clairs avec souvent un préau devant. On aperçoit 

quelquefois d'anciens petits châteaux probablement reconvertis en fermes pour 

des vignerons. 

 

Il arrive à un mignonnet village avec une rue tout étroite, rose et fleurie. Le 

car s’arrête. Il descend et entre dans une cave. C’est tout petit, les gens ont 

l’air contents, ils dégustent. 

Quand il sort, il pleut, il n’ira pas à l’étage du bus. Il retraverse la 

campagne, les vignobles. Même sous la pluie, c’est joli. 

 

 

 

Il faut maintenant aller à l’aéroport, par le bus de ce matin, qui rend malade. 
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En arrivant, la nuit fait son apparition. Et peinard, tranquille, sans les 

inquiétudes du matin, il passe au contrôle des billets pour l’embarquement. 

Puis c’est au tour de la valise, et du petit carnet. 

Et une hôtesse lui dit de courir parce qu’on l’attend, et que même ils ont déjà 

fait deux appels au micro ! 

« Dépêche-toi », lui dit la petite sirène. 

« Toi qui sais toujours tout, tu ne pouvais pas me rappeler l'heure exacte ». 

Elle ne répond pas, elle tremble déjà et commence même à virer au pâle. 

 

Il monte dans un bus qui traverse l’aéroport et s’arrête devant un aussi petit 

avion que celui du matin. Peu de personnes peuvent entrer, il faut bien pencher 

la tête pour ne pas se cogner. 

 

« Heureusement que j'avais réservé », dit le petit homme. 

« ... » Aucune réponse de la petite sirène qui n'a qu'un bout de la tête sorti 

du carnet ... 

 

Il a droit au bonjour d’accueil, à la démonstration pour les ceintures à bien 

attacher. La petite sirène sort de son carnet pour rigoler à nouveau ... mais 

y retourne aussitôt, ayant passé de pâle à verdâtre. 

 

Les lumières s’éteignent, s’allument. Le petit homme commence déjà à avoir 

mal au cœur, et il est maintenant inquiet devant un problème technique de faux 

contact annoncé par un haut-parleur de mauvaise qualité, qui aggrave la 

circonstance. 

 

Ça vibre, ça bourdonne, ça s'éteint à nouveau. Les hélices se mettent à tourner 

dans un bruit monstre. Si on pouvait sortir de cet avion, on le ferait tous. 
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C’est donc pour ça qu’on nous ligote avec de grosses ceintures très larges. 

Alors qu’on nous fait croire que c'est en cas de chute des avions ! 

 

Les roues commencent à rouler. On a l'impression d'être dans une boîte de 

sardines fermée, dans le noir, et être à la merci de sa destinée. 

 

L’avion se met à courir, et d’un bond, saute et s’élance dans les airs pour 

grimper très haut. La ville devient une surface de lumières rouges et jaunes, 

et puis plus rien. C’est la nuit noire. Dans les airs, la petite sirène, du bord 

de son livre, regarde par le hublot. On dirait qu'elle observe les nuages. Peut-

être qu'elle est un peu nostalgique ... 

 

Le petit homme ne se sent pas bien du tout. Il se promet de ne plus jamais 

reprendre un avion. 

« On ne va pas tarder à arriver, si l'avion respecte l'horaire », dit la petite 

sirène difficile à comprendre, tellement elle claque des dents ... 

 

Et au même moment, on entend la voix du commandant qui dit : 

« On ... va ... avoir ... un ... peu ... de ... retard », d'un son haché et 

presque inaudible. 

 

« Ce n’est pas de chance », dit le petit homme qui respire fort à tout instant 

tellement il se ne sent pas bien ... 

« Moi ça ne me dérange pas », dit la petite sirène qui est maintenant aussi 

blanche que les pages de son carnet.  

 

Et ça descend. Facile à s'en rendre compte. On a l’impression que le cœur et 

l’estomac changent de place dans le corps, pour aller ensemble au sommet du 

cerveau. 
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Et ensuite, on est secoué, presque éjecté de son siège tellement l'atterrissage 

est brutal. Notre petit homme comprend pourquoi, depuis le départ, les 

ceintures ligotent les gens.  

Le retour a été horrible et terriblement long ! 

 

Ça y est, enfin, une bouffée d'air frais quand l'hôtesse ouvre la porte. 

Carnet sous le bras, notre petit homme bouscule presque les autres passagers 

pour être dehors. 

 

Dans la salle d’accueil, il reste un peu assis dans un canapé plus confortable 

que le siège de l'avion, et surtout un canapé qui ne bouge pas. 

Et ayant repris ses esprits, après avoir récupéré sa valise, il retourne à la 

voiture, et prend la direction de la maison. 

 

Avant de rentrer, il cueille une fleur dans un champ. Et imite une fleur : 

debout, le corps ondulé, les pieds bien enlacés, la tête un peu penchée, les bras 

écartés qui montent au ciel, les mains vers l’extérieur qui forment les pétales. 

Elle rigole, elle adore. 

 

En arrivant, pas de ptichien pour les accueillir, il dormait profondément, 

rêvant probablement à son savoureux fromage de la veille. 
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On est maintenant en automne. 

 

Le petit carnet bleu est complété tous les jours, il se remplit, il grossit, il 

s'alourdit. 

Le petit homme pense de plus en plus à peindre. Il s’imagine déjà avoir fait 

une toile prometteuse de grâce ... 

 

Car il se sent devenir artiste. Grâce à cette envie de vivre cette vie qu'il connaît 

maintenant. Quand on se sent bien dans sa tête, qu'on est dans un état de 

bonheur permanent, on ose des choses extraordinaires. Ou plutôt on retrouve sa 

vraie nature profonde, celle qui n’a pas pu éclore auparavant. 

 

Et parmi sa vraie nature enfouie en lui, il a trouvé son âme d'artiste. Il 

regarde la petite sirène. En l’observant, il se dit qu’il ferait bien une toile où 

elle serait représentée. Ce sera son sujet. Oui, ce sera çà, sa première 

peinture, ce sera la petite sirène des airs. Il l’a déjà dessiné avec le ptichien 

et lui sur une feuille en carton. Mais là, il va passer aux choses sérieuses, il 

va la dessiner sur une toile, et la peindre. 

 

Depuis longtemps, très longtemps, il attendait ce moment où il s’y mettrait. 

Dans cet instant de grande joie, il dit son idée à la petite sirène. Elle a son 

cœur qui a battu très vite, s'est tout gonflé, et sa gorge s'est serrée. 

 

Alors aujourd’hui, il va peindre, pour de vrai, presque comme un réel artiste. 

Il veut l’épater, lui montrer que grâce à elle, à l'énergie, à l’enthousiasme 

qu'elle a créé en lui, il réalise un rêve. Un rêve qui dormait dans sa tête. 

Il n’aurait jamais peint sinon. Même s’il avait pu. Même s’il avait su. 

Il faut une complicité, une sensibilité qui vous pousse. 
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Il part dans un magasin pour artistes peintres. De retour, il est joyeux enfant. 

La petite sirène qui l’attendait, lui fait une danse de fée tout en grâce, volant 

sur le ventre, sur le dos, de bas en haut, de haut en bas. Elle fait même des 

figures avec des pirouettes, presque des nœuds. Il en est très ému,  

Et elle rajoute : 

« Si je pouvais, je t'aurais offert moi aussi des tubes ». 

 

Elle sait que la peinture le rendra heureux, que c’est quelque chose qu’il attend 

depuis très longtemps, et qui comptera fort. Parce qu’elle veut le voir heureux. 

 

Il met, comme dans un cérémonial d’intronisation, le tablier de peintre. Il 

déplie son tabouret de peintre en cuir à trois pieds. Il le déplie délicatement 

bien sûr. 

Il déplie ensuite le chevalet. Il est beau ce chevalet majestueux, presque 

provocant. C’est un chevalet royal. Alors, vous imaginez comme il l’installe 

sur ces trois pieds avec délicatesse, les ajuste en hauteur. 

Tout se fait presque au ralenti, comme certains mouvements décomposés. 

Personne ne peut comprendre. 

 

Puis il ouvre le tiroir. Là sont les objets créateurs : pinceaux de longueur 

différente, aux poils de toutes densités, couteaux de peintre de toutes formes et 

de toutes tailles, tubes de toutes les couleurs, gobelets petits, moyens et grands, 

chiffons blancs encore tout propres ... 

Tout ça est tellement sacré pour lui qu’il a même fabriqué un support en bois 

pour poser, pointé vers le ciel, les pinceaux. 

 

Puis il y pose une toile vierge, la fixe au chevalet, règle la hauteur encore une 

fois, puis encore une fois, et même encore une fois. C’est que c’est important. 

Et il prend la palette en bois. 
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Pendant qu’il essaie de s’y mettre, elle est là. Et il faut qu’elle soit là. Pas 

pensable de peindre sans sa présence. C’est un moment de vide, de vide à 

deux. Les deux et rien autour. C’est vraiment un moment cher et même plus. 

Quels instants magnifiques pour lui que de sentir la petite sirène se pencher 

sur le chevalet, mettre son corps autour de son cou et lui sourire. Elle le prend 

déjà pour un réel artiste. 

 

 

Il faut commencer. Ce n’est pas facile. Il aimerait bien pouvoir peindre 

d’amour et de peinture fraîche. 

Il ne prendrait que les tubes de peinture gais, les lanceraient dans les airs les 

uns après les autres, et à chaque fois qu’il les rattraperait, il appuierait 

dessus en chantonnant, et tout en tapant du pied légèrement par terre à la 

manière de Panpan dans le dessin animé. Et en avançant le bras comme s’il 

avait une épée, il ferait sortir de la peinture qui se poserait en scintillant sur 

la toile. 

 

Bon, quand faut y aller, faut y aller. C'est comme surmonter l'angoisse de 

la page blanche. 
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Puisqu’il a un tablier à manches longues, il relève les manches, s’installe sur 

son tabouret en posant loin une jambe devant, l’autre légèrement derrière. Et 

fixe du regard bien droit la toile en se disant qu’il veut y mettre le sourire de 

la petite sirène. 

Même les grands peintres connus des époques et d’aujourd’hui ne pourraient 

reproduire ce sourire. 

Impossible. Trop beau. Trop délicat. 

 

Mais lui, il y arrivera. Parce qu'il en a terriblement envie. Eh oui, ça a dû 

vous arriver, on croit tous, dans des moments où tout va bien, qu'il suffit de 

le vouloir, pour réussir. Et ça marche. Sauf que ce qui est déjà réalisé dans 

sa tête ne l'est pas forcément au bout des doigts. Non pas forcément. Je dirais 

même pas souvent. Et pour dire vrai : rarement. 

 

Il ouvre sa boîte en bois où sont allongé, les uns contre les autres, comme pour 

se tenir chaud, les tubes de toutes les couleurs. C’est beau à voir. Il les 

admire un long instant. Puis, il choisit un tube, dévisse le bouchon, appuie 

tout doucement dessus pour mettre la peinture toute propre sur la palette en 

bois toute neuve. Puis il fait pareil avec un deuxième tube de couleur différente, 

puis un troisième, puis un quatrième, puis un cinquième, puis un sixième, 

puis un septième ... 

 

Il saisit un couteau à peindre. C’est beau un couteau à peindre, très beau. 

D’abord, c’est doux dans les doigts, puis la forme en bois est belle. Il le 

regarde un instant. 

 

Il regarde à nouveau la toile blanche. L'euphorie est toujours là. À ce 

moment-là, c'est comme si c'était fait, comme si la toile était déjà presque 

terminée. 
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D'un coup, il regarde la sirène. 

Il regarde à nouveau son couteau de peintre, regarde à nouveau la toile, 

regarde à nouveau la palette, et bien que l'euphorie soit encore là, les choses 

deviennent moins évidentes. 

 

Il regarde à nouveau son couteau de peintre, regarde à nouveau la toile, 

regarde à nouveau la palette, et bien que l'euphorie ne l'ait pas quitté, il se 

dit que ce n’est pas gagné .... 

 

Puis, il saisit la palette tout doucement d’une main, la gauche. Subitement, 

la main droite, avec le couteau dirigé vers la palette, fonce sur une couleur, 

la dépose en effleurant la toile qui n’est alors plus blanche. Il sent la confiance 

venir, il se sent tout joyeux.  

 

Petit à petit, il y en a une bonne épaisseur. 

Il aime bien les épaisseurs de peinture laissées par un couteau. Et ça sent 

bon. Tout en effleurant la toile à chaque coup de couteau, comme Zorro en 

signant son Z, il recule. Puis il regarde, fixe, cherche dans sa tête, et jongle 

avec les tubes, les couteaux, la toile. 

Ça prend forme : le visage y est. 

Maintenant, il faut faire ce qu’aucun peintre ne sera jamais capable de 

faire : le sourire. 

Alors là il faut s’asseoir, les jambes maintenant sont rapprochées. Le couteau 

ne fait plus que de tous petits mouvements, les sourcils sont froncés, le front 

plissé, les yeux petits. Les doigts sont au ralenti. Le couteau caresse la toile. 

 

 La toile s’illumine comme s’illumine le visage de la petite sirène quand elle 

sourit. 
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Tout pourrait s’effondrer autour de lui. Il est totalement dans le monde des 

artistes. 

L’inspiration, la magie fait le reste. 

Le sourire se dessine, ce sourire qui lui sourit. 

Le temps n’a plus ses repères, et s’est arrêté. Les minutes ont disparu, les 

battements des horloges ont cessé, c’est le silence. 

Il poursuit son œuvre dans une plénitude totale. 

 

C’est presque dommage d’avoir fini, de sortir de cet instant. 

 

C’est donc vrai que les artistes peuvent quitter la terre ... 

 

Il est encore en extase. Il a les cheveux hirsutes, de la peinture plein la blouse, 

de la peinture plein les doigts, des taches de peinture sur le visage.  

 

Ce rêve, il l'avait souvent fait. Ce moment-là, il l'avait souvent imaginé. 

 

Si la sirène avait existé dans les époques, c’est son sourire qui serait au 

Louvre et non celui de la triste Joconde.  
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« Tiens, je vais ouvrir la porte de tes parents », lui dit la petite sirène. 

Le petit homme se dit qu’elle a dû sentir que ses parents, partis au ciel, 

devaient lui manquer. Il lui répond en écrivant : 

« Ah bon ? », 

Ou alors, il se dit qu’elle doit avoir un vrai cafard. Parce que, quand on a 

le cafard, on se raccroche souvent aux parents rassurants. Et il se dit aussi 

que si elle ouvre la porte magique de ses parents à lui, c’est qu’elle ne doit 

plus avoir les siens… 

 

Direction le fauteuil, fermer les yeux, bien respirer, s'assoupir. 

Il voit une porte s’ouvrir lentement… 

   

 

 

Il est sur le quai d’une gare. Un train qui n’est pas à vapeur est arrêté. Il 

a une dizaine de wagons aux nombreuses fenêtres. Il voit ses parents en 

descendre. Il aime les trains. On s'y sent bien, on y est rassuré. Il a toujours 

été fasciné par les monstrueuses locomotives de jadis, avec leurs grandes roues 

et la vapeur qui sort en sifflant, et crachant tout plein de fumée noire. 

Tellement fasciné qu’il a acheté, petit à petit, sur des années, des locos et 

des wagons. Il a passé beaucoup de temps à chiner, au fil des foires à tout, 
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des salons de collectionneurs. Il s’est même construit un réseau avec 

montagnes, routes, ponts, viaducs … On sent le bricoleur créateur toujours 

passionné de ce qu’il entreprend. Il y passe des heures à regarder rouler ces 

machines, à les écouter rouler. Dans l’obscurité pour bien voir les petits 

éclairages de ses machines. 

 

Il fait les deux bisous de bonjour à ses parents, et le sourire des gens contents 

de se retrouver. Et ils vont chez lui, pas loin. Cancanage de retrouvailles 

comme tout le monde fait. Tout est bien, l'ambiance est heureuse. 

Il est fier de faire sentir à ses parents qu’il se sent très bien. Ils sont fiers 

et comblés par l’immense état de sérénité de leur fils. Il a l'air si heureux, 

tellement détendu, léger comme un nuage. 

Mais il ne peut pas leur expliquer pourquoi. Il ne peut pas dire qu'il a trouvé 

sa joie de vivre grâce à une sirène des airs. Pensez donc. 

 

Il ne peut pas non plus dire pourquoi il va si souvent dans sa chambre. Vous 

aviez deviné, cher lecteur. C'est pour aller voir le petit carnet bleu. Il aurait 

aimé parler de la petite sirène, dire qu'elle a déjà changé sa vie. 

 

Ses parents restent tout le week-end. C’est un beau, très beau week-end, de 

paix, d’harmonie totale. Il se dit que les parents ne changent pas. Ils restent 

les mêmes. On ne voit pas qu’ils prennent une année tous les ans. Ils sont 

toujours nos conseils, souvent nos confidents. Les années leur ont donné cette 

sagesse, cette mesure de la relativité de l’importance que nous n’avons pas 

encore acquise malheureusement. 

On les écoute, et on se repositionne. Il faut les entendre, savoir reconnaître de 

bon cœur que faute de ne pas avoir été attentif à leur conseil quelques années 

auparavant, on a souvent loupé la bonne direction. 
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Depuis son petit carnet bleu, la petite sirène sent son petit homme bien, heureux 

dans ces instants tout simples. Elle pense avec délice que tout à l’heure, 

comme tant d’autres nuits, elle va se blottir contre lui. Elle mettra son 

minuscule corps tout contre sa joue. 

 

Quel changement pour notre petit homme. Il ne sait pas comment exprimer 

l’immensité de ce qu’il ressent. Qu’elle est devenue belle la vie. 

 

Ses parents lui disent que ptichien a un gros ventre. Il devine ce week-end-

là, que ptichien la douce, ptichien la pure, ptichien l’ange innocent s’est fait 

violer, il y plusieurs mois probablement, par le satyre lubrique, moche et obsédé 

du quartier, parce qu’elle est enceinte. 

 

Inévitablement arrive le départ des parents. C’est le retour à la gare. Ils 

sont bien tristes de partir. Encore plus triste, car ils ont vu leur fils très 

heureux. Mais c’est de la tristesse qui fait chaud au cœur. Malgré les 

embrassades pures et sincères, ce sont des moments de forte émotion avec 

apparition de larmes. Il attend que le train soit parti au loin pour rabaisser 

son bras du signe d’au revoir. 

 

La petite sirène vient à l'oreille du petit homme, et lui fait un mi. Ce qui le 

fait revenir à la réalité. Il ouvre les yeux, et prend vite son crayon et écrit : 

« Merci, c'était merveilleux ». 

 

Le soir venu, il s’endort en pensant à ses parents assis dans le train. Ils 

doivent se dire rassurés : 

‘ On dirait bien qu’il est heureux notre fils ‘  

 

 



 168 

Douze mois. Un an. Incroyable, non ? On sait tous que le temps passe vite, 

quand tout va bien. 

 

Notre petit homme a acheté un petit livre blanc. 

 

Il dit à la petite sirène de se mettre contre lui. 

Il lui écrit : 

« Dis-moi les moments chers, et je vais les éterniser dans ce petit livre ». 

« Il y en a tellement », lui répond la petite sirène. 

« Dis-moi les plus marquants, les plus symboliques de cette année ensemble ». 

 

Il ouvre ce petit livre à la première page, et prend un crayon à papier à la 

mine assez fine et un peu grasse. C’est plus facile s’il faut écrire vite. 

 

 

 

La petite sirène vient se poser sur le rebord du petit livre, et lui dit : 

« J'aime bien quand tu mets un petit mot dans ma boîte à lettres », et rajoute 

de suite : 

 « Tu es un petit homme merveilleux ». Et elle va mettre ses petits bras ailés 

autour de son cou, et lui fait le sourire qu'il aime tant. 
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« J'aime quand tu me fais tourner dans les airs ». 

Et après un silence réfléchi, elle lui dit d'écrire : 

« C'est l’aboutissement du cheminement pour vivre intensément la vie ». 

Elle lui dit d'écrire ici : 

« J'aime ma maison » (c’est-à-dire son carnet). 

 

Alors le petit homme dessine le carnet vert et le carnet bleu, enlacés. Les deux 

têtes, toujours de dos, regardent ces livres où, pendant un an, ils ont inscrit, 

dessinés, tant de belles choses communes qu'ils ont découvertes, rythmé par 

l'ardeur de vivre chaque jour. 

 

Elle lui dit de rajouter : 

« Nous avons découvert une vie nouvelle, que l'on ne soupçonnait même pas ». 

 « J'ai compris que tu as une sensibilité à fleur de peau. Je suis heureuse 

quand tu exprimes ta joie de vivre avec simplicité ». 

 

C'est avec ces douze mois bien remplis qu'il faut refermer le petit carnet bleu 

qui est devenu, comme son aîné, trop gros, tellement ils sont nombreux les 

événements vécus cette année. 

 

Notre petit homme souhaite, pour les prochains mois dans un nouveau carnet, 

de généreux sourires, de la sincère gaieté, de la paix, de l’envie de vivre, d'un 

maximum de santé, de multiples rires, de l’optimisme à foison. 

 

L'année sera belle, le petit homme l’aperçoit déjà comme pleine de lumière 

scintillante. 
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Ainsi est né le troisième petit carnet. Il est jaune. 

 

Notre petit homme aimerait tant être dans un monde d'insouciants. C’est vrai 

que se sentir bien rend heureux. 

 

Se sentir heureux c’est presque tout avoir au monde. Parce que ‘ s'aimer ‘ 

c’est avoir le plein de sérénité. C'est comme si l'on avait rempli à fond sa 

dose de bien-être. Et forcément, cette dose sera pour la personne la plus proche 

de son cœur. Alors on peut se consacrer à l’autre à en oublier qu’on existe, ne 

vivre que pour ne penser qu’à faire plaisir à l’autre qui devient sa raison 

d’exister. 

Oui, raison d’exister, car sinon la vie n’a plus de sens. Et lorsqu’elle n’a 

plus de sens, pourquoi vivre ?  

Il n’est d’ailleurs écrit nulle part que vivre est une obligation. D’où le courage 

des suicides. 

 

On se rend compte que cette force invisible est notre ressort intérieur. On se 

rend compte qu’il est vital lorsqu’on ne l’a plus, ou lorsqu’on sent qu’il peut 

vous échapper. Sentiment des plus affreux, des plus déstabilisants. 

 

‘ S'aimer ‘ tout seul, quelle horreur ! Le petit homme a besoin de partager. 

Il n'éprouve rien s'il ne peut pas donner de la force, de la joie de vivre.  

En plein bonheur n’avez-vous pas remarqué tout ce que l’on est capable de 

faire ? On a un tonus monstre. On se demande d’où il vient ce tonus. On a 

alors des projets plein la tête, et qui débordent même. 

 

Et ce qui est magique, c'est quand ce tonus est partagé par deux individus. 

Les gens heureux font la vaisselle et le ménage en chantant. Devant les 

problèmes inévitables de la vie de tous les jours, ils se parlent sans jamais 
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élever le ton, certain de la force solide de leur amour complice. C’est ainsi 

qu’il est facile d’accepter toute une liste de concessions pour que l’autre ait 

un tapis rouge devant sa vie. Oui, c’est magique, et voilà pourquoi ce qui 

pour certains, beaucoup même, est cause d’agacement, d’énervement, de 

colère, est pour d’autres, tout simplement insignifiants, parce que seul 

l’amour à donner fait vibrer, et donne un sens primordial à cette vie. 

Mais, bien cher lecteur, cela n’engage que moi… C'est une autre histoire, 

peut-être dans un prochain livre ... 

 

Et c’est alors qu’on se découvre des idées pour se faire plaisir l’un à l’autre, 

qu’on n’aurait jamais imaginées. 

Aimer et se savoir aimé. Çà c’est beau. Çà c’est serein. Et il faut le vivre 

pleinement. Ne jamais oublier ça. 

 

Parce que lorsqu'on sent l'harmonie qui diminue (on ne sait jamais de 

combien), alors là le visage devient triste, les mains moites et surtout 

tremblotantes, les cernes arrivent sous les yeux, les habits deviennent trop 

grands. On n’a plus envie de manger, mais par contre on a davantage envie 

de boire de l’eau, à petites gorgées. Le dos et surtout le cou sont légèrement 

penchés vers l’avant. Les jambes sont plus difficiles à bouger et les pieds sont 

lourds. Les paroles sortent difficilement. Les yeux sont tristes et ne voient 

plus que la poussière qui en profite pour se mettre partout. Le soleil gêne ces 

yeux qui n’aiment plus que la tristesse. On fuit tout ce qui est rigolo. 

Plus rien n’a d’importance. 
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Tout ce qu’on a tant aimé devient strictement sans intérêt. Un nuage de 

tristesse blanc gris nous entoure, et parfois on sent même qu’on pourrait 

presque être soulevé pour être avalé par ce nuage lorsqu'il devient gris noir. 

Alors on se rappelle tout ce qui nous était si cher : ces instants qui symbolisent 

l'être heureux, le bonheur, la complicité. 

On regarde cette personne qui est devenue une statue de bronze foncé au sourire 

glacial. 

Dur, très dur. 

 

Et c’est la souffrance qui s’installe dans notre cœur, et c’est dur comme de 

la frustration. 

Alors on pense ... en souffrant ... 

 

Quelquefois, les aiguilles de l’horloge tournent trop vite, et des fois où elles 

ne tournent pas vite du tout. 

Il y a des moments où tout semble long, et des moments où tout va trop vite. 

Et dans les moments qui semblent longs, il y a ceux où l’on souffre. Oui, ces 

moments-là, on les connaît. Et l'on aimerait bien ne jamais les connaître, ou 

ne jamais les avoir connus. 

 

Et plus on se sent mal, et plus on est aspiré par un gouffre d’une profondeur 

qui n’en finit pas. On n’a plus de jambe, plus de bras, plus de corps. 

En ces moments de souffrance, on est comme aplati au sol. Au lieu d’être 

léger, on est tout écrasé. 

 

Et là est tout le drame, toute l’horreur de la situation. 

Le corps ne peut plus bouger ! Alors vient une sorte de paralysie qui, petit à 

petit, prend du volume. Et on sent ce volume grandir, grandir jusqu'à devenir 

gros et gras. On n’est donc plus qu’un volume paralysé. 
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Et c’est l’angoisse. Tout se passe à l’intérieur. L’angoisse nous dévore 

dedans. L’angoisse nous transforme en tristesse permanente. La tristesse se 

transforme en solitude profonde où plus rien autour de nous n’existe. Ce qui 

se trouve à un mètre de nos yeux, on ne le voit pas. C’est tout juste si on 

entend les mots prononcés autour de nous. 

Et de toute façon, si on avait entendu, on n’aurait pas écouté. Rien ne nous 

intéresse plus. 

Sauf se laisser aller à cette angoisse qui grignote chaque millimètre carré de 

l’intérieur de notre corps, et qui, sans faire de bruit, de mouvement, 

sournoisement, nous envahit totalement, et prend le contrôle de notre corps et 

de notre tête. 

 

Et on est triste, et on a le cafard. Ce cafard noir qui serre la gorge. Et ce 

sont les larmes qui coulent sur les joues. Ces larmes qu’on n’a même pas la 

force d’essuyer. Et pourquoi les essuyer ? Elles ne gênent pas ! Pour les 

autres qui peuvent voir ? Les autres n’existent plus ! On ne voit plus les 

autres, nos yeux sont fermés même si on les croit ouverts. 

 

Et on a envie de crier, de crier en pleurant, de désespoir. On est perdu. 

 

Alors cette situation-là : non, non, et non ! 
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Vivons le bonheur, celui de chaque instant, sans jamais oublier ceux qu'on 

aime. Et sans jamais oublier de ne pas perdre de temps pour réaliser ses rêves 

réalisables, parce que ça passe vite. 

 

Notre petit homme qui a bien compris cette philosophie de vie. 

Il a bien compris tout ce que lui a appris la petite sirène. 

 

Et c'est avec la certitude de savoir le petit homme armé pour aimer, que la 

petite sirène attend le jour où il croisera pour de vrai, un joli sourire complice. 

 

Ce qui se fit ... par un beau jour au ciel bleu lumineux, et un soleil caressant. 

 

Eh oui, le petit homme, par le plus grand des hasards, a croisé celle qui fait 

battre son cœur, certes encore lentement, mais d'un rythme qui semble aller en 

s'accélérant, et qui semble bien ressembler aux prémices de l'Amour ... 

 

La petite sirène ayant compris l’heureuse situation ne se montre plus, ne sors 

plus du carnet, satisfaite d’avoir réussi sa mission : apprendre au petit 

homme que la vie est belle, si on sait se la rendre belle. Et qu’il faut se 

construire d’abord un petit monde joli, pour être en mesure d’aimer. 

 

Néanmoins, la petite sirène fait partie de sa vie. Tous les jours, il ouvre le 

petit carnet, mais, à chaque fois, elle ne réapparaît plus. 

 

La petite sirène des airs s’est volatilisée pour laisser le petit homme vivre un 

vrai amour. Elle en est certaine. Elle l’observe certainement, sans se faire 

remarquer, heureuse pour lui. 

 

Merci merveilleuse petite sirène des airs. Je ne t'oublierai jamais ... 


